厨房和客厅里堆着密密麻麻五谷杂粮，还有一些蛋类和鱼肉，甚至还有很多蔬菜。
白粥、皮蛋瘦肉粥、黑芝麻糯米粥、营养蔬果粥、大枣银耳粥、冰糖无色粥……
一碗碗冒着热气的粥被罗素抱到了客厅的茶几上，不大的茶几很快被几十碗不一样的粥所挤满。几十碗粥一起冒着热腾腾的蒸汽，这感觉真的很让罗素着迷。
罗素想了一想，挑了几个味道比较淡的粥拍了照片给那个人的私信发了过去。
然而这次并没有得到回复。
可能是他没有看手机吧，罗素安慰自己。
又过了一天，罗素试探的又发送了五六张图片，并回复：“重病的人不适合喝太浓的粥饭，你看看你的妻子喜欢这里面哪一张，我教你做。”
还是没有消息。
可能确实他忘了这个社交软件吧，但总有一天他还会上线的。
罗素在接下来的四十六天，卡着每天的早上八点在博客发一个关于粥的图片和做法详解。
尽管在这个没有黑夜的世界，狭义上的时间已经失去了存在的意义。
但罗素还是乐此不疲的分享着自己这位大厨的做饭内容。
很棒的做饭博主，可惜没人看。
私信再没有一条消息传来。
一直到罗素记完这半本日历本，重新开起了新的日历本篇章。
……
【世界停止运行……第多少天来着，记录人：罗素】
【写个啥呀……】
罗素敲着笔杆，撑着脑袋慢慢想着，手指头偶尔还会来一个高难度的转笔来耍。
他最近的形象很棒，罗素最近总是莫名其妙的认为世界会随时恢复正常，为此他做了一些准备。
首先是形象，罗素重新捡起了好好穿衣服的习惯，给自己理了发，刮了胡子。找了一身深色的常服穿戴整齐。
但还是打着一根粉色和黄色相夹的领带，显得很骚气。
那限量版的贵重烂西装已经进了王姨旁边的垃圾桶。
那颗大金链子也被挂在了卧室的门楣上。
金链子镇邪，讲究。
【今天差不多是世界停止运行的第三万天左右，刚好一个人生的长度，我也将在此死亡并获得重生。现如今的我，是一个普普通通的二十三岁青年。】
【我拥有十七套别墅，二百四十三辆顶级豪车，存款数以千亿计，还拥有43位永远青春而且貌美如花的妻子。我还拥有着一整个市区作为我王国的领土。】
【我是这个世界最具有权势的人，平心而论，整颗地球与宇宙都是我的。】
【我是唯一活着的人，我本可加冕自己为至高无上的皇帝，但我还记得旧世界的教育，还残存着为数不多的法律意识和道德观，因此我在此宣布，我将抛弃我过去所拥有的一切！】
【另外，我还将自诩为……面壁者！人类文明的面壁者。】
【我将成为人类文明的刻碑人，我会制作一尊墓碑，雕刻自己波澜壮阔的一生，雕刻自己的坟墓】
【罗素，记】
罗素的房间被收拾的十分整洁，他现在要离开这个呆了接近百年的小区了，他准备前往自己的最后住处。
那是一个有巍峨的雪山，有深蓝色湖泊，有森林和草地的地方。
那里的住处是木质与石质的，使用着传统的榫桙结构，但是又塞满着各色现代的电器与生活用具。
他还需要物色一个挚爱的妻子，但这个事情需要他自己来慢慢寻找。
罗素抛弃了他心爱的车子。
而是跨上了一辆破旧的小电动车，背着一个挎包开始出发。
这辆小电动车还是他读大学的时候买的，一直到毕业回家他都骑着，而如今他那个“电动车永远不用充电”的小梦想也实现了。
日历本罗素没有带走，挎包里仅放着着一部旧手机。
罗素离开的路线是很有规律的，他先跟门卫的赵叔打了个招呼，帮老赵点了一支烟。
又将栽进垃圾桶的王姨拽了出来放在了旁边的绿化带里。
然后一一，尽可能的复原他所造成的破坏。
让周围人恢复到世界停止运行的前一刻状态。
随后罗素骑着电动车来到了另外一个城市，那里有他的大学女友。
毕业后，二人异地工作，异地恋下，两人的感情也逐渐疏远，而世界停止运行之后，罗素更是熄灭了对她的残留的情感。
罗素已经快不记得她的样子了。
但他还是凭借不多的记忆找到了白盈的家。
女孩正在小区溜着一只白色的胖猫猫，罗素认得它，这只猫猫是大学时期两人一起养的，罗素还是这只猫猫的“爸爸”
旁边的女孩自然就是胖猫的“妈妈”了。
罗素蹲在白猫前揉了一会大脸盘子似的猫头，把猫脸揉成圆形，一会把猫脸揉成三角形，一旦松手，那软软的猫脸又会弹回圆饼的形状。
然后又低着头对着那个看起来有些陌生的女孩说道。
“好久不见，阿白，有很长一段时间没来看你了，你会不会生气我都快把你忘了。”
“你也没来看我，咱俩扯平了”
女孩没有回答，而是保持走路的一个动态纹丝不动，目光炯炯有神的望着前方，看起来充满希望。
罗素放下揉了半天的胖白猫，将它放在了草地上，随后站起身看着女生的眼睛。
白盈的眸子很好看，是湛蓝色的，当初罗素就是被这双眼睛所吸引的。罗素怔怔的看了一会，又抬头看向了天边的太阳。
阳光明媚而不燥，但是他记得女孩很怕晒黑，罗素左右看了一眼，将路边的超大遮阳伞抱了过来，就地搭建在了女孩身边。
淡淡的阴影覆盖了她洁白的肌肤，罗素又将白猫抱在了她的脚下。
仿佛是害怕她站久了累着，罗素又去附近的店家搬过来了一个软椅子。
然后罗素轻轻抱着女孩，将其放在了软椅上，白猫也被放在了女孩座椅的身边。
仿佛是怕女孩的过膝的白色裙摆被微风吹起，罗素又解下自己的金属手链，轻轻的放置到了女孩的裙上。
那个手链他戴了了很久，有些掉漆，漏出铜黄的色泽来。
做好这一切之后，罗素又揉了揉白猫的猫头，毫不留恋的跨上小电动车继续远行。
这场远行会很漫长，他要去给父母告个别了。
……
跨进小院子，罗素首先看见一只正在腾飞的大白鹅。
大白鹅在院子的空中栩栩如生。
见鬼了，世界的底层逻辑已经崩溃到连万有引力都不起作用了吗？
罗素一脚把这只碍事的大白鹅踹飞，大白鹅被踹飞到五米远的空地上，随后又弹起半米多高，再次锁定在了半空中。
行吧，起码惯性这东西还在正常运行。
没有人关心大白鹅柔顺的白毛印着一个43码的泥印子。
“妈~~我回来了~爸呢？”
罗素大包小包开始从小电动车上面倒腾物品——葡萄、黄桃、一只杀好的鸡、一大块五花肉、排骨、一袋子新出炉的烧饼、黄豆芽、黄瓜、油麦菜、小白菜、南瓜、鲜菇、白面、一条鱼、还有一颗圆滚滚的大西瓜。
罗素把东西放进了房间的木桌上，假模假样的将头探进了帷幕里。
“妈~你在午睡吗？”
帷幕上的铁床空空如也，厚重的红色棉被还保持被翻起的状态，男人又晃晃悠悠的走到了院子里，然后“惊喜”的发现妈妈正在铁皮棚下的“厨房”里烧开水。
老人佝偻着身子，手里拿着根木柴就要往锅炉里递，静止的火焰散发的光芒照亮了老人皮肤里的夹缝。
“哎呀您可歇着吧，我下次回来给您老买个热水机，赶紧回屋歇着去，我买了个西瓜特大，一块八一斤商贩真不要脸，贵死了，还有我爹呢？”
老人依旧递着柴火。
罗素想了想，轻轻的抱起那不足五十公斤的母亲，将其抱到了里屋，放在了与陈旧家具格格不入的新沙发上。
又给老人调整了一个合适的姿态半躺着。
虽然老宅很陈旧，但是新家电还是不少的，罗素将西瓜对半切开，留了一部分，将墙角处的豪华大冰箱里面老人舍不得丢的烂水果取出了扔进了鸡圈里，擦干净把大半西瓜放了进去。
“先把老爹找到。”罗素喃喃自语。
这老头仗着有退休金，日子过得很是潇洒，估计这会还在桥洞底下打牌呢。
罗素看了一眼自己的小电动车摇了摇头，自己在村里随便找了个邻居的三轮车，自己用铝片剪了个现成的钥匙，就开着三轮车直奔东夹河。
这堪比一段完整人生的时间经历，使得罗素掌握了不少堪称邪门的技能，配钥匙撬锁这都是小技。
三轮车在路上划起尘土，不一会罗素就骑着三轮车回来了。
车斗里面放着一个正准备出牌的老头，手里的牌攥的死紧，拔都拔不出来。
看了看牌面。
俩王四个二同花顺还有俩大飞机带翅膀。
好家伙，这牌不打出去死了都不安心，怪不得车斗里面的老头笑的那么开心，皱纹把眼睛都挤没了。
罗素叹了口气，费劲把老头也抱到沙发上，把三轮车还给隔壁邻居，就开始准备做饭。
伸手探进火舌之中，男人没能感受到任何热度与疼痛。
想了想罗素把炉灶里正在燃烧的柴火扒了出来放在了空地上，每一根燃烧的木柴像是闪耀的流星，带着火光狠狠插在泥土上，以至于火星四溅。
罗素掏出土灶凹洞里面的火柴，重新点燃了火堆。
经过他手诞生的火焰终于不再跟静态的贴图似的，重新跳动了起来。
摸了摸火焰，罗素感受到一阵炙热，不疼，手指也没有烧坏，只是纯粹的温度感知。
痛觉反馈和伤害产生这一个世界基本运行逻辑也被抽掉了，男人莫名叹了口气，开始做饭。
两个小时后。
木桌上，小鸡炖蘑菇、红烧排骨、红烧鱼、香酥的大烧饼、炒豆芽、凉拌黄瓜、一盘子西瓜、蒜苔炒肉、一锅面疙瘩汤；很快塞满了桌子。
罗妈拿着最软的烧饼保持夹菜的姿势，碗里已经被密密麻麻放了一堆煮烂了的肉，特别好咬。
罗爸坐在对面，手里的牌罗素死活拽不出来，只能任由他抓着扑克牌，但面前也放着满满一大碗疙瘩汤。
罗素夹在二老中间，一口一口抓着没有任何味道排骨开始啃，好像是噎着了，只好端着一大碗疙瘩汤开始猛喝。
罗素吃的菜很少，只是象征性的夹了他在二老心中最爱吃的排骨，任何食物在他嘴里都是索然无味。吃饱之后罗素拥抱了二老。轻轻虚掩着房门，随后离开院子。
院子空中飘落的水珠是晶莹的，在太阳的辉光下闪闪发光。
一只可怜的白鹅又被踹了一脚，半空中扑棱的翅膀好像在控诉人类的残暴。
罗素骑着电动车在村道上渐行渐远。