章炻十四岁便做了皇帝的身前御史。
算一算，如今已有三十七年。
他每日要做的，便是帮皇帝整理大大小小的事务，将重要的消息挑拣出来告知他。
今日也是一样。
两鬓斑白的帝王仍在擦拭着那枚龄章，章忻放下笔，默默地等候。
每日这个时辰，皇帝都要用上好的白茶油养护这块龄章，细细地在手上涂满清油，摩挲把玩。
他见到过那枚龄章，石料用的是美艳的粉冻石，价值并不高，且极易开裂，需要随时温柔养护着，琐碎得很。
可是皇帝极珍惜它，即便已是天下之主，不再需要龄章作为私印，也从不离身。等待良久，终于，年老的帝王放下了手中的龄章，轻轻放在盒子里，抬头看向他。
「今日启奏何事」皇帝声音苍老。
章忻行了礼，低声述职。
「百越国派来使臣，详谈借路之事」「河西数日降雨，恐发水祸」
「两月后，先太后忌辰」
一件一件，说给他听，最后皇帝点点头，看了看天时。
「天色暗了，长赤啊，回去吧。」
章忻一揖:「陛下，还有一事。」
「嗯？」
「娇娃馆的长门塌了。j
四十七年没开过的门，确实也到了需要修缮的时候，只是这么多年，那里一直是宫廷禁地。
皇帝沉默了，不知过了多久，才继续开口:「你回吧，朕去看看。」
章沂退下，走到宫门前，又远远看了一眼承清殿的烛火，似乎还能看到老迈的帝王，一个人孤零零地批改奏折的身影。
古时皇帝寡人是谦称，可他们的这位皇帝，却真的是个孤家寡人。
无父无母，无妻无子。
其实也不是没有孩子。
当年皇帝也被群臣劝谏立后纳妃过，可他说皇帝不该囿于私情，先帝好几个妾生子都当爷爷了，他仍旧不肯娶妻。
皇帝无后，这简直是匪夷所思的事情。
被劝谏得多了，后来皇帝索性从族中过继了一个嗣子，立为诸君，带在身边教养。
他在皇帝身边这么多年，也隐隐约约能猜到一些缘由，但他只是个小小的御史，天家的事，他无从置喙。
章沂回头，继续深一脚浅一脚，趁着天还未黑，离开了宫门。
衍烬今晚罕见地没有处理政事。
他已经六十五岁了，还算精神。在各朝皇帝中，当真称得上长寿。
此时他穿好大麾，外边有风，人老了，身上总是会有些小毛病，他也不例外。
「去娇娃馆。」上了轿椅，衍烬轻咳两声，对着内侍们吩咐。
他手中捏着龄章，心里悄悄泛起一阵阵疼，又隐下去。
阿弗，你是不是在怪我，这么多年不去看你
没人回答他，轿椅路过一排又一排的石榴树。
衍烬是二十八岁继的位。
阿弗去后不久，祖老得了暴疾，不治身亡。那时候母亲已经被幽禁在了怒元殿，按理说她是不可能再伸出手的。
可是她成功了，在父亲的默许之下。
祖老当初遣散亲兵拿的私印，和父亲的一模一样，这是祖父留给自己母亲的最后一颗棋子
衍氏防备着外人，也防备着自己。
父亲连年征战，征服一个又一个邦国，每回归来，总会带着几个女子，可他只是把她们养在宫里，却从未碰她们。
衍烬见过她们。
她们身上都有阿弗的影子。
后来父亲出征北蛮中了毒箭，伤及神识，清醒的时候越来越少，他其实也不知道父亲是不是真的得了癔症，可也不重要了。
早在自己偷偷烧了阿弗尸骨的时候，父亲就已经真的疯了。
她最想要自由，生前他不能给她，身后给了，也不知算不算。那只布老虎，父亲藏得紧，可还是被他找到，烧给了阿弗。
父亲走的时候，是在深夜。
那时候他已经变得像个孩子，委屈地喃喃着「若我碰了她们，她必定更不喜欢我了」
第二日他成了新帝。
母亲没有熬上几天，也跟着去了，这些年她的身体愈发破败，却不肯诊治，全靠一口气熬着，熬到父亲死了，她才肯咽下那口气。
十年间，除了那一次，她未曾踏出过慈元殿一步，其实早在祖老去后，禁足便形同虚设，母亲不出来，是她自己不肯。
他守着母亲离开，就像他守着父亲离开一样。
阖眼前，母亲愧疚看他，掉了眼泪。
衍烬把她的手拉住，他已经不是少年了，可他的眼神却依然同当年一样坚定。
他知道母亲为何愧疚，却也知道她不曾后悔。
「我是您的孩子，自然什么都像您。」
于是母亲也走了。
这些年，他又陆陆续续地送走了几个庶弟，送走了自己的嗣子，后来，庶弟的孩子们也有好些都走了。
衍烬一天天变老。
他十九岁时，阿弗十九岁，他二十岁时，阿弗十九岁，他四十岁时，阿弗仍是十九岁，如今他六十五岁了,她都可以叫自己一声曾祖父了。
「陛下，娇娃馆到了。」
轿椅上的老人睁开眼睛，沉沉地「嗯」了一声，也不要内侍搀扶，自己下去了。他走得很慢，但也很稳。
娇娃馆的大门已经被卸下，入眼便是一方倾塌的砖墙。
衍烬绕过，干皱的手指抚过尚还完好的墙壁，依稀可以看见手背上几个浅浅的指甲印。
「丙寅，昭仪洛氏薨于长门之下，丁卯，追谥敬懿皇后。」
史书短短二十字，概括完阿弗的一生。衍烬很小的的时候，便知道母亲不快乐。父亲不爱母亲，母亲也不爱父亲。
他们的婚约，仅仅代表着两个家族的结合。
母亲在等一个人，起先是一个，后来变成了两个。母亲对他说，那个小小的女孩子，是他的阿姐，她的名字叫知弗。
其实他没有告诉她的是，父亲带着那个人进来时，他就藏在书架后。那人自称洛行川，问父亲要了一纸婚约。
「其实我不愿让知弗嫁入氏族，可阿浓只信母主。」最后他肃沉的眼神柔软下来,似是想到了自己的孩子。「郎主，洛洹是颍阳令，也是个父亲。」
父亲答应了。
衍烬想，不能让自己的妻子像母亲一样不快活，等以后她回来了，他愿意做阿姐的好夫君。
后来等了好久，再见到她时，她是父亲的则夫人。
扇于娘子耳光时是真的凶戾，趴在母亲怀里哭时又娇气得要命，汗湿的头发贴在额头上,看过来时的眼神像个委屈的孩子。
他不知道怎么面对她。
十几年来，他以未婚夫君的身份等着她，现在似乎只能把她当作阿姐。
可她又不像个阿姐，也不像个大人。
和他在一起，总是撒娇耍赖闹脾气，又偏心又不讲道理，有的时候调皮捣蛋被他训斥了，还要生气掉眼泪。
情不知所起。
白艾思告诉他阿弗会死在长门之下时，他先觉荒谬，父亲把娇娃馆围成了铁桶，他和母亲都束手无策，怎么可能有人害她。
可他不敢赌，即便他已经换好储君冕服，却还是转身跑向了娇娃馆。
只是晚了一步，眼睁睁看着她死在自己怀里。
衍烬抱着她很久很久，就连耳边母亲赶到后撕心裂肺的哭声，都听不见了。
他没有哭，只是觉得茫然，好像这一刻，自己才是真的成了大人。
「我改变不了历史，也算错了人心甚至以为自己拯救了三个人，可是我错了」白艾思崩溃的神情仍历历在目。
他被送到这里，带着现代人的高傲与鄙薄，假借未卜先知之能在衍氏搅弄风云。
那孩子被送走时，他还沾沾自喜，高高在上地怜悯她，以为自己救了她一条性命。
历史上，元帝衍嶦唯一的污点，便是抢了自己儿子的未婚妻，父子阋墙。
而献帝将那名女子立为元后，为她守了一辈子的节，这在封建社会中简直是难以置信的事，几千年来，也只有他如此这般。
有关于他们的野史，多如牛毛，改变历史，抹去那女子存在的痕迹。
「历历史是改变不了的！我错了，我错了我想回家」
他待得越久，越意识到，这不是游戏，也不是虚拟世界，而是切切实实的古代，那一条条都是人命，他内心怎能不受到折磨
衍烬看着他，最后只问了一句:「上一世，她可否等到谁」
「沒有她谁也没等到独自一人死在了娇娃馆的长门里」
心里一痛，快步离开。
白艾思又煎熬地活了十七年，死前挣扎着见了他最后一面，只为问一句:「值得吗」
衍烬看着他形销骨立，默然良久，轻轻吐出四个字。
「甘之如饴。」
没有值不值得，只有愿不愿意。
阿弗离去后的第三年，衍烬坐在筵席上，看着面前西蕃使臣进献的碧红石榴，想着，若是阿弗在，她肯定喜欢。
转头便拒绝了西蕃的和亲。
阿弗说让自己等她，那他就等着她。
就这样等到了六十五岁。
「陛下，风大起来了」内侍声音传来。
衍烬挥了挥手，继续向前走去，来都来了，他想去看看阿弗生前住过的地方。
娇娃馆前朝所建，封禁了几十年，却仍然看得出它的华贵与阔大。衍烬凭着感觉来到了正殿，却觉得阿弗不会喜欢这个地方，兜兜转转去了一个有秋千的院子，石桌海棠花，还摆着一口鱼缸。
这才是她住的地方。
推开门，小内侍拿袖子甩了甩灰，想起皇帝最近咳得厉害，刚想劝离，皇帝却自己走了进去。
夜明珠散着幽幽的光，亮如白昼。
屋子里蒙了厚厚的一层灰，还保留着当年主人离开时的模样。
「你先出去。」
小内侍看着皇帝轻轻抚摸着一面铜镜,识相地出去了。
只是在门口等了许久，星星都挂上了夜幕，皇帝还没出来，正焦急时，屋内传来一阵异响。
他急忙冲进去，却看见老迈的帝王，手掌无声地摩挲着一本书，他明明微笑着，但是眼眶却红红的，大颗大颗的眼泪却顺着他满是皱纹的脸掉下来。
小内侍被吓得跪在地上，只是皇帝没有理他。
兀自轻声呢喃:「我不知道，叫你等了我这么久我太笨了，阿弗，我是个笨蛋」
声音温柔又愧疚，还带着遗憾与快乐。
衍烬看着那个话本子，他这一生极少流泪，阿弗魂消，父母俱去，他都只是红了眼眶。
这一刻却哭得不能自己。
第二天，衍烬在朝堂上宣布他要立后，臣茫然，直到他亲手拿出诏书，甚至他经给自己想好了谥号，一群人才回过神来。
「诸位爱卿，朕自即位，至今已三十七载，自问蚤朝晏退，不负臣民，唯独钦吾妻洛氏一人而已。」
「自今日起，驳去元帝昭仪洛氏谥号，撰改正史，丙寅，献帝元后，端明皇后洛氏崩于长门之下。」
久等了，阿弗。
「和光啊，你先出去玩儿吧」
衍砾今年才十岁，他的大哥三十四了，是个储君，他的父亲也是储君，他父亲的父亲，嗯还是储君。
今日皇祖父考教他功课，可是圣贤书读起来实在是毫无趣味，他反倒是更看那些喜欢志怪奇说，幸好今天皇祖父也不曾怪他。
「皇祖父，我能玩儿皇祖母的秋千吗」他最喜欢皇祖母留下的秋千啦，荡得高高的特别有意思。
「可以只是别折你皇祖母的海棠花。」
衍烬看着那孩子欢快地跑出去,笑着摇摇头，他已经八十一岁了，须发皆白，老得不能再老了。
即便手已经开始颤抖不稳，眼睛也昏沉了，可他仍然坚持亲自批改奏疏。
也不知过了多久，一阵风吹过来，女郎的声音在耳边乍然响起。
「我的话本子呢」
衍烬愣愣抬起头，不由自主地把话本子从暗格拿出来，翻到了最后两页。
他有些不敢相信自己的眼睛，阿弗
任由那女郎看完后面两页，才缓缓低声开口:「阿弗归来否」
那女郎头趴在桌子上看他，忽然就生气:「希明是个大傻瓜！」
「嗯，我是傻瓜。」
「还是笨蛋!」
「嗯，我是笨蛋。」
闷闷地自己生了一会儿气，她拉过他的手，「我心悦你。」
「我也是。」衍烬深深地看着她，「阿弗还和当年一样好看，可我却已经老了，不好看了」
「好看的。」女郎歪头，「你瞧。」
衍烬看向旁边的铜镜，镜子里的他，回到了十七八岁的模样，实在是隔得太久了，看见自己年轻时的脸，他甚至有些恍惚。
「我来接你了，希明。」女郎弯了弯眼睛，「再不叫你等我了。」
衍烬看着那只紧紧拉住自己的手，终是等到了。
他微笑着开口。
「好。」
衍砾蹑手蹑脚地走进来，自己又没忍住，摘了一朵皇祖母的海棠花。
他刚想开口认错，却发现皇祖父面色安详，好像睡着了
悄悄走过去，衍砾拿起手旁的大氅，盖在皇祖父身上，刚准备离开，却发现皇祖父御案上摆着个翻开的话本儿。
皇祖父也喜欢？难不怪,他老人家从来不斥责自己看闲书，衍砾一看就知道，这确实是有些年头，纸页都起毛边了。
他忍不住拿起来细看。
莹娘浑身疼痛，自是知晓命不久矣，泪眼切切看向明郎。
「郎君，莹娘对你不住，先去也。」
又觉天意弄人，这般好的郎君，自己有缘无分，成不了他的妻。
心中哀戚，泣泣难语。既盼他忘了自己，又盼他千万记着自己，一时百感交集，索性硬下心肠，狠狠在心爱的郎君那手背上刮了几道血印儿。
扑棱棱昏鸦叫，正是那美娇娘落了气，痴情郎断了肠。可怜一双有情儿，不见红袍加身，只见白幡未亡人。
明郎爱痛了她，只觉魂魄也随她一同去了。
「莹娘吾妻，待我报得父母，尽孝送终，便也来寻你，望你慢慢地走，等一等落魄夫君!」
竟然是女郎们爱读的话本子。
衍砾憋着笑意，忘了皇祖父正睡着，忍不住摇了摇他的手。
「皇祖父，您」
那只苍老布满皱纹的手落了下来，上面还有几个浅浅的指甲印。
「皇祖父！」