随着时代的进步,在纸媒时代不受专业人士关注的普通路人，到了互联网发达的时代都成为要让各方人士警惕的网络暴民。这个‘暴’字既可以理解为他们的杀伤力之强，也可以理解为这些人不受控。
网友不受控是业内常识，业内也都很清楚,网友们汇聚在一起能组成一个庞大的福尔摩斯团体。
《三时三餐》播出的第一期就爆了,赵哲秀一人独占八条热搜的爆火。火了的影帝除了官站引来大批粉丝入站‘参拜’男菩萨之外,也碰到了一点说不上是好是坏的小麻烦,他的过往被扒出来了。
由于各方三缄其口，赵哲秀到底是什么出身还真没多少人知道。此番节目播出，他上了热搜,大家都好奇他到底什么出身,再加上他回了学校，学生们都是互联网玩家,有人好奇自然有人解答，解答的人非常多。
这人一多吧，真真假假的留言都混杂在一起，关于赵哲秀的出身就变得有些古怪。
有人在网上号称是赵哲秀的初中同学，同校不同班,还贴了毕业照把其他人都打上马赛克就露出赵哲秀的脸以证明他没瞎扯。再科普一波，他们是国际学校，入学标准很严苛,要考核家长的那种。他们学校里的学生,除了拿着奖学金特殊入学的那种,最次家长也是高级公务员,比如检察官，可以从侧面论证赵哲秀一定是个富家子弟。
这位有图有真相的网友发言转发量都已经要过千之时，另一位网友冒头,同样有图有真相还同样是初中同学。同学表示他和赵哲秀是同班，班里人人都知道赵哲秀家境清贫，学校要定的营养牛奶他都不定的，也压根不是之前那个网友说得什么国际学校，就是普通学校。
普通学校的普通学生赵哲秀，不止在校内品学兼优，还是学生会长，去翻学校的官网记录是能找到的。当年赵哲秀还带着校辩论队去参加过电视节目的辩论比赛呢，扯什么国际学校，照片p的吧，我才是正主！
这两位网友是关于赵哲秀出身讨论的代表人物。一方拿出一堆证据证明，赵哲秀百分之百是富家子；另一方同样拿出一堆证据证明，赵哲秀就是个普通人家的孩子，最直接的证据就是他考上成均馆后没去读书而是去服兵役了。
真是个富二代哪怕不去国外弄个美籍逃兵役，在国内也不会高中刚毕业就去服兵役了。更合理的解释是，普通人家的小孩交不起名校学费，选择先去服兵役赚点钱（义务兵役有极少的月薪补助，极少！）退役后再去申请贷款也更容易通过，最后拿贷款读书。
两方各执一词掐得风生水起，眼瞅着要闹大，有些知道内情的小媒体都要下场搅浑水了，圈内突然传出噩耗，一位跟赵哲秀共同参加《花样姐姐》录制的女演员离世。赵哲秀跟着一群去参加葬礼的艺人们上了新闻，照片一出，吃瓜群众被泼了盆凉水，迅速熄火。
赵哲秀参加过很多场葬礼，准确的说是他还叫盼娣时经常趁着村子里谁家办红白事去偷东西吃。赵哲秀首次参加对自己有纯然善意的长辈的葬礼，周围人都在难过，他在表演难过。
葬礼的流程很简单，讲起来其实是非公开的，但艺人离世，记者非得围着殡仪馆大门拍，谁都不好硬拦，就变成了公开。
刚得知那位姐姐离开时赵哲秀才下课，他上课手机是静音的，下课一看，一堆未接电话，他挨个打回去，最先给尹如贞老师打，老太太声音平静的跟小朋友说，她走了。
走掉的姐姐早在08年就被查出结肠癌，这些年一直在跟病魔抗争，本来手术后已经好了很多，都能宣布康复了，哪知12年癌细胞卷土重来还扩散到肺部，再度入院治疗。在拍摄《花样姐姐》时，这位姐姐就在接受抗癌治疗中，说起来其实不方便出国旅行，但她想去，家人还是顺了她心意。
然后.....
“昨天半夜走得，听说没受什么大罪，我们都在，你要是没事，也来吧。”
关于那位的故事都是尹如贞跟赵哲秀说的，后者此前并不清楚这些前情，后者跑回家换了身衣服到了殡仪馆，望着满屋或是垂泪或是叹息的人群，也垂下眼睑，演绎出对前辈的不舍。
赵哲秀不太知道难过的情绪是什么感觉，他只知道怎么表现出难过。表现出难过的小朋友沉默不语，被前辈们叫去之前录制的团队中，坐下后被这个摸摸头，被那个拍拍肩膀，他们在互相劝慰，说着去往天国也未尝不是好事的话，毕竟人间太苦了。
丧家准备了餐食酒水，桌上一堆吃得，大家也都边喝着酒边聊。赵哲秀此时就是忙内了，给众人倒酒，长辈们还记得他就喜欢吃，姐姐们都给他夹菜，李胜基还倒了一点点酒问他要不要喝一杯，要是太难过的话。
酒，赵哲秀没喝，别人夹到碗里的菜赵哲秀吃了，吃干净碗里的就起身去给丧家帮忙收拾桌子什么的。
流程走了三天，随后下葬。
这一天人还是很齐，之前参加录制节目的人都到了。这一天各回各家，尹如贞在走前问大家，是要一起喝一杯还是各自回家。金喜爱想回家，李美研也想回家，大家就各自散开。
李胜基拉着赵哲秀单独去喝酒，喝醉了，双眼通红的抱着赵哲秀颠来倒去的说，姐姐上个月还给他打电话说恭喜他新专辑销量很好。
怎么就...怎么就...怎么就。
赵哲秀没哭，需要演出的时候，他可以随时落泪，但此时好似不需要他哭，他就没哭。他扛着醉醺醺的李胜基把人送回家，再去见社长，那边传来的是好消息，折腾许久的项目终于搞定了剧本。
李社长为了能让三百亿发挥出最大的效用可要说是尽心尽力，在圈内搞得动作之大，一度让赵哲秀天天都有人请饭吃。如今总算定下了，绝对的好消息。
“崔东勋当导演，作家是......”
冬日午后，太晒穿透办公室的落地窗洒在人身上，屋内的暖气太足，赵哲秀就只穿了t恤，半靠着窗沿，边晒太阳边听社长说好消息。
李秉宪满面红光的说着团队超豪华的配置，剧本兼顾商业和艺术，双男主。故事讲得是军部**，愣头青的年轻男主是个正义勇士，突破重重艰难险阻，打败他刚入职时以为是好人的长官，几番调查后才发现是幕后黑手的邪恶存在。
不用说，赵哲秀肯定是扮演正义勇士的，人设就是伟光正，国民良心。李秉宪是个人设极其复杂的恶角，他不是为了自己贪，而是想要顾全大局，被迫牺牲一些人的利益去保护大局。
从角色设定上来说，李秉宪的角色更有发挥，但从篇幅分量来说，赵哲秀是主角没错。
大团队，好剧本，预算超高还有n多枪战、爆炸的大场面，这是能完美兼顾商业和艺术性的项目。李秉宪非常满意，并且很肯定小朋友也没有任何不满意的地方，这次叫他来就是走个流程。
“你觉得怎么样？要是你没问题，明年五月我们开机，你的戏都压缩在暑假拍，赶在年末上映，如何？”
话是问号结尾没错，但李秉宪觉得那就是句号，看向弟弟等回答，等了大约三四秒，没等到，疑惑了，“不好？哪里不满意？”
赵哲秀眨眨眼，扭头看了眼窗外的阳光，再转回头跟社长说，“挺好的，就这样吧。”
李秉宪觉得他状态不太对，转向金永志，用眼神询问他什么情况？
经纪人撕了个巧克力递给艺人，再跟社长解释，“老师走了，孩子没经历过，有点难过。”
慢一拍反应过来‘老师’指谁的李秉宪也收敛神色，起身走到年纪还小的弟弟身边，拍怕他的肩膀，安慰一句，“不是坏事，抗癌治疗反倒更辛苦，你往好处想，回家洗个澡睡一觉也就好了。”看他拿着一条巧克力啃，又改口，“不然哥带你去吃好吃的，吃韩牛？”
韩牛下肚，双方告别，赵哲秀回学校了。他请了三天假，还有两篇论文得交，要补不少东西呢。
可能是综艺火了，网络上的讨论度高，学长吃货人设深入人心，赵哲秀在校内时不时能碰到找他签名合照再用各种小零食投喂他的粉丝。说起来他当初想成为艺人就是冲着随时有人投喂的好处，如今算是误打误撞的实现了。
又过一天，赵哲秀去录了一次综艺，录制没什么特别的，这次有点辛苦。来农家小院的客人是爷爷级别的老师们，为了照顾好老师们，小伙儿子们都很辛苦，赵哲秀都得来回跑，没什么功夫往嘴里塞东西时了。
录完回学校，继续读书，继续收零食，顺带去sj宿舍蹭饭。金希澈开玩笑抢了他一只鸡腿，利特都准备好站起来拉架了，谁知两人没打起来，弟弟很乖的去吃鸡翅了，搞得抓着鸡腿的金希澈被其他弟弟们鄙视，欺负小孩子干嘛。
曹硅贤强势吐槽，你就非得跟他抢鸡腿吃？金希澈很无辜，这不是闹一下么，以前他都会抢走啊，他都没说弟弟太嚣张呢，谁知道他会突然变温顺。
温顺的赵哲秀在一次下课时又在手机上看到了尹如贞的未接电话，拇指悬在通话键上停顿了一个呼吸的时间，不是很想打回去，但还是打了。
“又有谁走了吗？”
尹如贞一愣，转而笑骂他一句，“我看你盼着我走，找你吃饭，有没有时间？”
赵哲秀嘴角翘起，“有~现在？”
“晚上。”
“好~”
晚上两人见了面，饭店包间里却不是只有他们还有另一位爷爷。爷爷是一位小众领域非常有名的导演，主攻地下电影，圈外没几人认识，圈内没听过这位名号的却很少。
大叔手上有个很特殊的剧本，真人真事改编。讲一位去服兵役的少年人，因内部霸凌，一次被欺负的过分了，反抗时抢了长官的枪，一枪毙命，随后逃窜出军营。在外面只待了一天，不到十二小时，杀了那位长官一家七口，最后自杀。
“二十一年前，这个案子轰动了所有人。”朴德勇边给自己倒酒边跟二十一年前才牙牙学语的小朋友讲，“当事人是我外甥，我姐姐在他走后就疯了。这个本子在我手上攥了二十一年，我也快死了，想在临终前找人托付，不知道您有没有兴趣。”
赵哲秀茫然的看向尹如贞，什么意思？
一直当个安静陪客的尹如贞暗叹一声，抽了口烟，跟弟弟讲，“肺癌晚期，医生说最多还有半年。”
“干嘛这个表情。”病人自己没当回事，还喝着酒呢，“进医院能活个一两年的，我不想折腾而已。”转而笑看小朋友，切换敬语，“我这些年一直在想办法拍这个本子，一直也不太顺利，那位军官还有个幼子活着，跟他关系不错的朋友也有那么两三个。”
“那孩子当年也不过十一岁，跟朋友玩得晚了没回家吃晚饭所以逃过一劫，他现在也是个小军官，我想拍不太容易，但您想拍应该不难。那人早年的兄弟现在都退休了，也不怎么管事，到底过去了二十年，有多少人还惦记二十年前的兄弟呢。您放心，不会对您造成太大的困扰。”
赵哲秀很困扰，他没听懂，说这些难道是想卖个剧本给他？
没听懂的小朋友没有任何回应，长辈们当他不想掺和，对视一眼，该喝酒喝酒，该吃饭吃饭，好似没有这回事，酒桌也就这么散了。
散场后，尹如贞带着赵哲秀在凌晨的街道上溜达，并没有要劝小朋友非得掺和此事的意思，就是单纯告知，今天的局是怎么组起来的。
“你别看我现在老了，年轻的时候也是美人呢。”美人冲着小男孩笑，“美人总会招惹苍蝇，那哥帮过我一次，老关系了，人情不人情的这么多年下来，其实也没那么夸张，我们也许久没联系。他突然打电话给我，说是想拜托我约你见一面，我就带他来见你了，你也别有负担，只当吃了顿饭，没别的。”
陌生人在，赵哲秀一直没开口。陌生人走了，他才问，“那位老师是想要找我投资的意思吗？投资拍电影？”
尹如贞一愣，转瞬笑开，一巴掌糊在他后背上，“搞半天你都没听懂？”
确实没听懂的赵哲秀都不知道他们想表达什么，按说老师们应该不缺钱才对，就算缺好了，怎么会来找他‘借钱’呢，不合理啊。更不合理的是，赵哲秀没明白，那位导演所说，他一直在想办法拍却一直没拍起来是为什么拍不起来，说得也太隐晦了，他听得云里雾里的。
尹如贞非常直白的告诉他，“他想要借你的势开机，他什么都准备好了，这么些年什么都准备好，还准备了不止一次，但永远没办法开机。他几次想重启这个项目，每次都能碰到天灾**，不是片场被烧，就是选中的演员出车祸，你让他怎么开机。”
“他得罪了人，不少人都知道，好些年只能去拍情|色|片讨口饭吃，不然未必就会输给李沧东，当年他的出道作同样是进了柏林候选的，这也是大家都知道的事。就是因为大家都知道，才没人想趟这趟浑水，我都不是很想。但他拿着确诊单找上门，我们这么多年关系了，搭把手而已，我就给你打了电话。”
“你们社长最近在圈子里都快横着走了，三百亿那么大的手笔传出来，你来头不小也是众人皆知。你有背景，他想借势，来找你的目的很简单，他想开机，临死前搏一把。”
赵哲秀懂了，又生出了新的疑惑，“他为什么认为我会答应？”
“那是个好本子，你是个好演员。”尹如贞反问他，“你说他为什么认为你会答应？”
老先生带来了一个非常好的本子，从头到尾只有一个景，一位露脸的演员，和七位不露脸的配角。
剧本只截取真实事件中发生的其中一个片段，少年人逃出军营后以帮长官送东西的名义进了长官家，坐上这个家里的晚饭餐桌，跟大家一起吃了一顿饭。吃饱后放下筷子，掏出枪，六颗子弹，杀了长官年迈的父母，之后是妻子，女儿和女婿，大儿媳妇，最后放下枪，用手掐死了坐在儿童椅上嚎啕大哭的幼童。
这是一个好本子，能让一位演员的演技发挥得淋漓尽致的本子。这都不完全能被称之为导演的作品，更应该说是导演和演员共同创作的作品，这个本子里只有杀人者有脸，有姓名。
隔天中午，李秉宪花了不到五分钟看完只有七页纸的剧本，面色凝重，问艺人，“你想演？”
艺人茫然，这帮人为什么都默认他会想演？他只是带着本子来给社长看，问社长能不能让对方开机而已。
李社长为人如何不谈，他绝对是个好演员是可以肯定的。好演员李秉宪看到剧本就默认，同样是好演员的新人会见猎心喜，这就麻烦了。
“我不是说反对你出演，但是.....”李秉宪犹豫着要怎么劝，“我承认那么好的本子我看到也心动，可我担心你出戏的问题都没解决，这个人物又那么阴郁，拍完你走得出来吗？”出不来大家都完蛋，角色自杀了，这种角色很伤演员的，尤其是共情能力非常强的好演员。
赵哲秀歪歪头，没说演不演的事，只说这本子是怎么来的，以及开机后可能会碰到什么问题，再问社长能不能开机。社长认为以太子的力量应该不用怕那些，不过以防万一，呼叫另一位涉及军部的太女，询问对方的意见。
韩孝周没啥意见，“这么好的本子为什么不拍，拍啊。”看向赵哲秀，“拍，我保你没问题。”不过....“我保你这片子一定拍得顺顺利利，你把你那三百亿分我一点？”
两位都是背景深厚的艺人们此前说不好熟还是不熟，同公司还是同一位经纪人，见面的机会多，算是有点交情。
“行啊。”赵哲秀应声。
迅速插话的李秉宪让他们两别闹，“什么就行啊，怎么就行了，我同意了么。”
相较于基本按照公司安排走的太子，太女是很有自己想法的，跟社长叫，“他有三百亿，我就算分不到一百五十亿起码也有个五十亿吧，我还没拿过正经的演技奖项呢，他都成威尼斯影帝了，哥可不能厚此薄彼。”
李秉宪无奈，“那三百亿又不是我给他的，威尼斯影帝也不是我能公关下来的啊。”
“我知道啊，我又没有要成为威尼斯影后，大钟、青龙，随便哪个都行啊。”韩孝周表示她不挑，很乖巧的。
都要不认识乖巧这个词的李秉宪按了下眉心，“你们先等等，不要瞎闹，让我想想。”摆手示意小孩子们先出去玩一会儿，让他独自安静思考。
出了办公室的演员们去了茶水间，韩孝周让赵哲秀先坐一会儿，“我去打个电话问问，那个人叫什么，剧本的原型。”
赵哲秀回，“剧本用的是原名。”
比划了个‘ok’手势的韩孝周走前跟弟弟说，“我要冰美式，多加冰。”
赵哲秀也给她比划了个‘ok’，双方分开。
二十分钟后，冰美式的冰都快化完了，韩孝周带着古早八卦回来了。原型小哥是真的惨，因长相俊美被长官看中玩强迫，这就是惨剧的起点，终点都已经用剧本呈现了。
“那个儿子就是个陆军上士，说不上话的。”韩孝周让他放心，“你把开机时间告诉我，我找人卡他休假，让他没办法出去，你们去国外拍，他手伸不了那么长，或者去济州岛，那边他也够不到。保证你们从开机到杀青都不会出一点问题。”
赵哲秀抽着纸巾给她，看她疑惑，便转手去擦咖啡杯杯壁上的水珠，看得韩孝周一愣，继而笑开，“哦~绅士~”
绅士抿唇笑笑，“你去纠缠社长吧，三百亿我们分。”
“帅气~”韩孝周给他竖拇指，扭头就真去纠缠社长了。
被纠缠的李秉宪简直心累，想把弟弟薅回来打一顿，来安抚自己被‘妹妹’摧残的郁闷。但弟弟已经回校准备期末考了，顺带通知另一位导演，你可以准备开机了，以及，我要演。
“我就说我活了这么些年不会看错人。”导演紧攥着演员的手，这次用平语了，“我知道你要上学，等你寒假，我们就开机。”
赵哲秀疑惑，“我还有一个月就放假了，来得急吗？”
“我什么都准备好，等这一天我等了二十一年，怎么可能来不急。”
长达二十一年的等待是一个月后的事，这个礼拜，赵哲秀要录综艺。
这个礼拜的录制超级累，他们来的客人吃得肉欠的债都聚在一起，节目组要求他们打工还债，要收割一大片地的高粱。这期录制的主题就是他们收割高粱，这期也让早前在网络上掐架赵哲秀到底是富家子还是普通人的纠纷有了定案，赵哲秀肯定是普通人，因为.....
“你以前干过农活吗？”李瑞珍很不能理解，同为太子党，他一排都没割完，对方是怎么做到已经开始进军第三排的？
罗英石也觉得很神奇，“你在乡下待过？”不应该啊，业内不是传闻他是真正的太子党吗？
啥传闻都没听过的玉泽演对此反倒接受良好，不过他没想乡下的事，而是在纠结，“我是不是应该增加健身量，你体力居然比我好那么多？”他们团可是打着‘禽兽’的人设纵横圈内的。
来当嘉宾的打工人李胜基对此同样接受良好，“忙内不是一直什么都会。”还冲忙内叫，“你收着点啊，你干得那么快显得我们在磨洋工。”
赵哲秀觉得他们就是在磨洋工，这玩意儿有什么好难的，镰刀一割一放，难吗？跟健身有毛关系啊。
托过于给力的忙内的福，按照节目组估算需要两天的农活被他们一天就干完了，这还是赵哲秀只干了一上午的原因。他干得实在太快，又快友好，一个人比另外三个人加起来割下的翻倍还多一点，就被哥哥们推回家休息了，谁都不想成为对照组么。
回了小院的赵哲秀啥也没干，呈大字形躺在平床上闭眼晒太阳。镜头在此一分为二，还在干活儿的哥哥们指着忙内能在家做好饭，他们回去就有得吃，而忙内整个躺平，水都没烧。
劳累一上午加半个下午的哥哥们身心俱疲的回来，发现家里啥吃的都没有，纷纷嚎叫着冲向忙内，准备教教他规矩。
最先跑过去的李胜基一个起跳眼看要压在闭上眼疑似睡着的弟弟身上，下一秒就被运动神经发达的弟弟反制压在身下，他都还没反应过来，赵哲秀已经弹开了，慢一步起跳的玉泽演刚好砸在他身上，两人都是一声哀嚎，因为赵哲秀压他们俩身上了。
秉持动口不动手原则的李瑞珍逃过一劫，迅速吐槽两个偷鸡不成蚀把米的，“我看你们俩捆在一起也打不过哲秀，赶紧认输，不饿啊！”
男人怎么能认输呢，底下两个哥哥还在奋力挣扎中，赵哲秀稳稳的用膝盖抵着玉泽演的背，达成泰山压顶成就，笑得格外嚣张，整个小院都回荡着他的笑声。
最后....当然还是哥哥们举白旗，让弟弟赶紧放开，吃饭吧，不饿吗。
赵哲秀很饿，一个人干掉两碗饭还要去盛第三碗。玉泽演连忙伸手拦，差不多得了，你想撑死自己啊。
用肩膀怼了玉泽演的李胜基示意他别管，还问弟弟，“录完我们一起去聚餐，带你去吃好吃的？”
“我要吃肉~”
“没问题！”
李瑞珍给他夹了块萝卜，“先用这个当肉，吃吧。”转头看向节目组，“消食药准备好，不然你们就准备救护车。”
小院里响起一片笑声，节目组却开始切镜头剪辑倒叙。从第三期节目开始，前两期胡吃海塞的忙内就不怎么往嘴里塞东西了，吃饭时也只埋头只吃饭，有人给他夹菜他才扒拉着菜吃饭，后来的几期都是如此，直到今天。
第三期节目发生了什么事让忙内改变了呢？一位老师走了，小孩子不知道要怎么办，看似没心没肺，其实一直记得，灵魂帮他记下了，身体在默默保护灵魂。
好多人都在默默保护不知道什么叫难过的小朋友，李胜基是，尹如贞也是。
尹如贞听说那部电影要准备开机了，专门给赵哲秀打电话，跟他确定，这事儿确实不难解决对吧？得到了肯定的答案也不是很放心，又去问了导演，还准备在电影里客串没有脸的长官母亲。
sj的宿舍里，利特一边头疼的冲正在抢最后一个虾仁的金希澈和赵哲秀叫着别闹了，一边有忍不住跟曹硅贤咬耳朵，小朋友好像心情好了。
“我觉得他是富家子。”
“那么突然？”
看利特不解，曹硅贤就说，“心肠那么软，只是合作过的前辈，他难过那么久，就算已经很难过了，还是照顾着周围人，努力不让自己表现出来，这不止是父母得教育好，还得是被保护着，被爱着长大才能那样啊。”
好像有点道理，不过利特觉得，“他吃个东西比野狗还疯，哪像富家子。”
富家子胳膊一伸对着金希澈就是一个锁喉，最后一颗虾仁，必须是他的！
这也是一个午后，几哇乱叫的哥哥和心满意足的弟弟一起玩闹着晒太阳的午后。
冬日的午后阳光总是温暖的，暖洋洋的光线下，赵哲秀走出考场上了导演来接他的车，一起飞济州岛，去赶赴一场迟到了二十一年的约定。
拍摄一共就花了九天，所有的镜头几乎都集中在赵哲秀身上。这九天，剧组的机器一秒都没有停，包括赵哲秀困极了趴在追上小睡，机器都开着，持续在录。
在这九天里，赵哲秀当了七天半的金光植。那也是个阳光少年，同记忆里的阳光少年非常相似，那是个被爱包围长大的孩子，身边所有亲朋好友都喜欢这个阳光少年。
少年亲手掐死脸上还有婴儿肥的幼童时，眼睛里的光就熄灭了，这一段，导演拍得很顺，演员演得更顺。但下一段，他们拍得很艰难，杀青戏，少年握着刀要在一片血泊中同世界告别时，导演说他应该是面无表情，心如死灰。演员却觉得他应该是笑着的。
“为什么是笑着？”
“我不知道。”
赵哲秀不知道，他也不会说，找不到形容词，也无法解释，就只是一种感觉，“真正的金光植是否心如死灰我不清楚，我扮演的金光植应该是笑着的。”
一出戏即将落幕，大幕已然遮住台上戏子的半张脸，观众们都起身准备离席了，演员就应该是笑着的。
导演决定，“拍两版，心如死灰和面带微笑，行吗？”
面带微笑很容易，心如死灰，演员演不出来。赵哲秀不懂什么叫心如死灰，他也没有扮演过什么心如死灰，这超出了生存技能的范畴。
导演不觉得这有什么难的，“你在《圣殇》里的第一个镜头，就是那个男主初登场，镜头给你特写的那一秒，你的眼睛就是心如死灰的模样，是对这个世界毫不关心的游离，我要那个状态就好。”
赵哲秀懂了，演出来了，进而疑惑，那就是面具下的他啊。从什么时候开始，摘了面具之后，他居然会是笑着的呢？以至于需要表演一出，所谓的游离于世界之外。
九天，拍摄结束了。四十九天后电影制作完成。
新年到了，除夕前夜，赵哲秀去赶赴一场葬礼，作为丧家代表出席。
朴德勇走了，那位老爷子死在剪辑台上。得知弟弟离开的姐姐选择从高空一跃而下，同这个已经没有任何值得留恋的世界告别。
这个家已经没有活着的人了，而丧礼是办给活人看的。来参加丧礼的宾客很多，不少人都疑惑为什么赵哲秀作为丧家给大家行礼，听说赵哲秀拍了朴德勇的遗作，也是一声叹息。
离别是什么呢？赵哲秀不懂。
盼娣身边没有希望她留下的人，赵永熙也没有碰到让她想留下的人，赵哲秀自然就不懂，为什么死亡会带来离别，人死了不就死了，跟离别有什么关系？
那离别是什么呢？赵哲秀好像懂了。
《三时三餐》录制现场。
玉泽演偷偷去找哥哥打小报告，“完了。”
“怎么了？”李瑞珍扭头看了眼屋外躺在平床上的忙内，压低声音，“他不吃？”
沉重点头的玉泽演说，“他说他吃饱了。”很是忧虑，“孩子不吃饭怎么行呢。”
李瑞珍也很担心，“就是说啊，不吃饭怎么行。”
节目组默默切回放，不吃饭的孩子刚才吞了一大碗饭呢，那已经超过正常人的食量了，只是没有盛第二碗而已。
摊成人饼晒太阳的赵哲秀懂了，什么叫离别。
离别是，再好吃的肉都会变得不好吃，连糖都不甜了，很可怕的。：，，.