周岁录制当天到达H市机场，八点下的飞机，才知道盛明寒被暴雨困住了。
助理堵着耳朵在嘈杂的背景音中费力地和节目组的人交涉完，赶紧跑回接机的专车。
“没出什么事吧？”他问。
“人没出事。”助理摇摇头，“就是还被堵在市里，原本说想走高速来着，但是积水排不下去，车子泡在水里没办法开。”
老天爷不赏脸，这也没办法。
节目组那边原本还期望着雨势小了飞机可以恢复运行，可惜直到刚才航班都是停飞状态。S市到H市一千多公里，开车走高速也得开十三个小时，无论如何，盛明寒都是赶不上的。
“哥，要不咱们也跟郑导请假吧，就说飞机晚点了？”助理说。
这次直播为了节目效果，每对都是同框直播，还有官方采访的环节。到时候开播，其他人都成双成对的，就他哥一个人坐在那儿……
那也太尴尬了吧。
周岁摇了摇头，“不用，都请假像什么样。”
他心里很清楚，节目组搞这场直播，就是为了前阵子他们的热度。现在盛明寒来不了，他要是再缺席，那观众进直播间看什么？
工作就得有工作的态度。
“你让她们再准备一份单采的提问稿，等下发过来。”他说。
“好，我知道了。”
节目组租了两栋联排别墅，一栋用来录制，一栋是工作人员的休息点。周岁到达录制地点的时候，郑从容正在指导外景的打光。
这还是他第一次见郑从容，三十岁左右，个子高大、长相有些粗野的男人。盛明寒说郑从容和他有点交情，然而周岁之前从来没听说过。
盛明寒的交际圈是个谜，比下部戏拍什么内容还让他觉得陌生。
郑从容远远地跟他挥手，打了个招呼。
摄像机红点闪着，已经开始录制了。
门口架了好几个机位，导演比了个手势，确定走位之后，周岁顺势走进了取景框中。
这个点阳光还不怎么炽烈，他拉着行李箱，穿着简单，走在石子小路上。他身材清瘦，一件普通的白衬衫都被他穿出一股清冷的味道，镜头里都能体会到那种脆弱的、玻璃美人气质。
不知道的，还以为是在拍mv。
画面唯美得让人不敢置信。
导演组的工作人员呼吸都微微停了一拍。
郑从容在麦里低声说了一句，跟拍大哥找话找话问，“你觉得你是第一个吗？”
“应该不会，我还挺期待见到小伙伴们的。”
周岁说着，回过头来，朝镜头笑了笑。
一个干脆利落的特写。
他的眼睛清澈干净，头发柔软五官优越，皮肤在日光下几乎白到反光。郑从容见过不少男明星，但漂亮到他这个程度的，真是少有。
不是帅，而是一种雌雄莫辨的美。
“这两段剪到预告里去。”
郑从容嘱咐。
让观众们看看，能让盛明寒折腰的，到底是什么样的颜值！
周岁简单跟镜头打了个招呼，随后拉着行李箱推门进去，发现玄关处摆了一双鞋子。
已经有人先到了。
江繁正在厨房里擦洗餐具，听见动静回头一看，两人视线正好对上。
周岁连忙问好：“江前辈。”
江繁就是之前水果台首官宣的老牌港星。
因为之前盛明寒‘冒领’转发的事，周岁现在看到她都跟老鼠见了猫似的，有点心虚。
“太客气了，你叫我繁姐就行。”
江繁忍不住打量了好几眼，看得他都不好意思了，才笑着说，“你就是周岁吧。”
他点点头，“……是。”
最近他和盛明寒的事频上热搜，网上冲浪勤快点的人应该都刷到过他。
“房间都是固定分配的，咱们都住在二楼，你在我隔壁的隔壁。等会儿你记得把窗户打开，通风散散味道。”江繁说。
和想象中的冷艳大美人不太相同，她的性格开朗合群，像个大不了几岁的姐姐。
周岁道了谢，拎着行李上楼。
他的房间在二楼的最里间，面积不算大，但是采光很好。拉开厚厚的窗帘，屋子瞬间亮堂了起来。窗外是郁郁葱葱的梧桐银杏，树林环绕着这两栋小小的别墅，像是河蚌捧着珍珠。
他打开窗户通风，又把房间打扫了一遍，很快，楼下传来了动静。
嘉宾们陆陆续续地到了。
这次参加的嘉宾中，除去他们和江繁那对，剩下的人里，有一对是因戏生情、男俊女俏的模范夫妻，结果去年悄悄领了离婚证。
最后一对是男团出道的同性情侣，没领证。圈内人都知道他俩是直男，麦麸营业吃红利，这次参加也是为了炒作。
除去盛明寒，其他人都到齐了。
闹钟的分钟慢慢悠悠地晃过去，很快就到了九点半，工作人员架好设备，调试直播间。
还没正式开播，陆续涌进了两百万观众。黑黢黢的显示器，已经被白色的弹幕填满了。
[啊啊好刺激，打起来，打起来！！]
[他们俩离婚到底为什么啊？会问这个吗？]
[让我看看是哪些人信誓旦旦说铁定不看，现在又蹲在直播间的（指指点点）]
[可是我真的很想看他们吵架哎（羞涩）]
郑从容掐着时间，十点准时开启直播。
屏幕亮起时，总在线人数三百五十万，而周岁盛明寒的通道就有近两百万观众在线观看。
……数据一骑绝尘，可怕得吓人。
“大家好，我是周岁。”
[好家伙，我卡进卡出好几遍，不愧是‘顶流’]
[明哥明哥！]
[盛明寒呢，我走错了吗？]
[能不能别再捆绑炒作了，离婚了都不放过]
[盛明寒签对赌了？想捞钱捞疯了吧]
手机上的弹幕飞速驶过，他看了一眼，基本上都是在问盛明寒的。有些说话不那么客气的，很快被房管禁言了。
一旁主持的工作人员解释道：“盛老师因为道路不通，暂时到不了现场。之后我们会尝试网络连线，如果有消息的话会再通知大家的。”
盛明寒一向很敬业，而且是因为交通问题，粉丝们也都十分体谅。
但路人和黑粉就不一定了。
[前脚认领后脚跑路哈哈，盛明寒真有你的]
[不是吧，首播就留碎一个人啊？我都忍不住怜爱碎了，美人好惨]
[都说了没综艺感的别乱上节目，我押一个，盛明寒人设肯定要崩]
[押+1]
[@房管，带节奏可以叉出去了]
和工作人员想象的不太一样，他们原以为没有盛明寒，直播间热度可能要掉大一截，然而事实上，他的缺席反而丰富了戏剧性。
好的坏的都有。
不管是想来看周岁笑话的，还是抱着其他的恶意，这大几百万的观众，都实打实地化成数据，撑起了《分手之后》首直播的热度。
刚开播不到半个小时，‘盛明寒缺席’、‘周岁独自直播’这两个词条就冲上了热搜。
这样的大场面，主持人都感受到了一丝压力，开口结结巴巴的。好在周岁临危不乱，主动接过了热场的任务，和粉丝们互动了几句。
工作人员感激地看了他一眼，随后按照流程开始采访环节，第一个问题就是：“您是出于什么原因选择了咱们这档综艺呢？”
[我靠！上来就这么刺激！！]
[小编好样的！]
[节目组好会搞事啊，但是我喜欢！]
这些题目是早就准备好的，周岁神色不变地回答：“之前因为一些私事，占用了不少公共资源。原本也不想透露太多，但后来我们觉得，不管怎样还是应该给粉丝一个交代。”
关于他们离婚的原因，大众一直有许多猜测，所以周岁就大大方方地挑明了：知道你们好奇，都放在综艺里了，到时候记得过来看。
正在后台看直播的郑从容竖起了大拇指。
看看人家这个觉悟！！
再看看你盛明寒，嘴闭那么紧干什么！！
之后，主持人又问了一些大家比较关心的问题，周岁回答得都很得体，没有透露太多，但话语里又留下了一些发挥想象的空间。
等采访结束，直播只剩下了十五分钟。
这个时间不长不短，做不了太多事，也就只能和弹幕互动互动，聊聊天。
“衬衫在哪里买的？唔我看看啊，不好意思，这个已经下架了。”
“是的，今天刚开始录制。”
“探班？不可以探班喔，有保密条款。”
“憔悴吗？可能是因为一大早赶飞机，所以睡眠不太够……是素颜，没有化妆，真的。”
“演技为什么那么差？”周岁自动忽视了‘怎么不让盛明寒教你’这句，温声解释，“我还有很多不足，还在慢慢学习，希望大家多多包容。”
一开始弹幕还有故意刺他的，也不人参公鸡，就只说些‘盛明寒为什么不喜欢你’的扎心话，但他的态度一如既往的好，像团棉花似的，狠狠一拳过去，落点却是轻飘飘没实处的。
吵架的乐趣就在于有来有回，偏偏周岁打太极似的，搞得黑粉们败兴而归。
而且郑从容特意给他多配了几个房管，有说话难听或者带节奏的，就立刻踢出去。一场直播下来，气氛竟然和谐了起来。
“你们刷慢点喔，我看不太清。”
周岁有轻微的近视，手机字体就那么点，刷新速度又快，他只能凑到屏幕跟前看。
不带美颜特效的摄像头下，他光滑细致的皮肤一览无余，睫毛微微垂着，眼睛像含着水。
不知怎么的，刚才还很活跃的弹幕，到这儿突然少了很多，纷纷沉默了。
只有几个陈海萧买的水军还在复制粘贴。
好在周岁对这种冷场已经很习惯了，他翻了翻之前的发言记录，看到一条还不错的，顺口念了出来，“想听唱歌……可以啊，那我唱一首吧，唱完咱们的直播就要结束了。”
说着，他去旁边的柜子上拿平板。
周岁刚离开，被按下暂停键的弹幕区又恢复了流动，像群小麻雀似的叽叽喳喳起来。
[我靠，刚刚心跳加速了一下，谁懂]
[我也是，但是又不想夸他，感觉怪怪的]
[哈哈哈大家原来都一样]
[皮肤好好啊，连毛孔都没有，羡慕]
[开美颜瘦脸了吧]
[镜头这么清晰不像美颜，怀疑整了]
[无语了==是黑子都忍不下去的程度，你可以质疑碎的演技，但是不可以质疑他的脸]
[你永远都可以相信盛明寒的审美！！]
[别带盛明寒了，碎粉能不能独立行走啊]
等他重新回来，差点吵起来的的弹幕立马刹车，大家默契地刷了些无意义的表情，把之前的记录覆盖了过去。
周岁打开播放器，随机选了一首歌。
音乐声响起，是张国荣的《追》。
[碎会唱粤语歌吗？]
[应该不会，我记得他是江南人]
“这一生也在进取，这分钟却挂念谁？”
“我会说是唯独你不可失去。”
清透的歌声顺着音乐流淌了出来，弹幕安静了许多。周岁唱歌没太多技巧，但是他的音色透亮柔和，很有特点，配合上不怎么熟练的粤语发音，有种陌生又柔软的美感。
[有点意外，还挺好听的]
[碎嗓音条件挺好的，练一练会更好]
[他气不太足，念台词就看出来了，没底气]
[好久没听这首歌了，怀念]
歌曲进度条一点一点滚动着，开始还有人在弹幕上聊天，后来直播间都送起了小花。
“谁比你重要，成功了败了也完全无重要。”
“谁比你重要，狂风与暴雨都因你燃烧。”
他闭眼轻唱，一段bridge过去，渐入佳境的钢琴伴奏与和声铺就着，走向了副歌。
周岁音乐声开得有些大，唱歌时注意力集中，完全没注意到门响了一声，有人进来了。
弹幕流速一下子加快了。
[卧槽？？？意外之喜？！]
[啊啊啊啊我老公]
[啊啊哥你终于来了！！]
放眼望去，全都是一群乱叫的土拨鼠。
周岁唱到第二段了才看到弹幕，意识到了什么，一回头，盛明寒正好走到他身后，手掌撑着桌角微微弯腰看屏幕。
他眼睛微微睁大，“你怎么――”
可惜声音太低，被音乐声覆盖了过去。
盛明寒穿着一件黑色运动衫，发胶捋上去的刘海掉了几缕，垂在额头上更显英气。明明没有身体接触，却能感受到他微高的体温。
“我来晚了吗？”他问。
周岁一时间说不出话。
大脑一片空白。
平板还在播放，轻柔地唱着那两句：
‘一追再追，只想追赶生命里一分一秒；
原来多么可笑，你是真正目标。’
弹幕刷新速度比120HZ还流畅，快得看不清上面写了什么，盛明寒辨认了很久，才看见两个字，皱了皱眉，“她们在叫谁老公？”
语气微沉。
*
作者有话要说：
你说呢？