餐厅的氛围有些沉寂。
一只扑腾著翅膀的飞蛾从屋外飞进来，追着明亮光源，不畏生死地往上撞。
细碎的阴影摇晃。
杭鹤桥长叹一声，抬手格外怜惜地摸了摸虞缭的头，目光满是慈爱。
“从来都不是你妈妈的错。”
“她只是，过不了心中那一关。”
“你的父亲……他姓杭，叫杭耀。”
“耀眼的那个耀。”
坐在桌尾的杭曜，听到熟悉的名字，下意识挺直了腰。
他茫然又震惊，脱口而出，“是我大哥？”
杭晋和项凌华的神色都有些沉。
像是回到了那年被血色充盈的时候。
杭鹤桥三言两句，竭力轻描淡写，将那时的事带过。
“杭耀是我表妹鹤涟的儿子，时常来家里，和小箬年岁相当，又青梅竹马的长大，两个人很快就表明了心意。”
都是从小看着长大的，性格品行再了解不过，两方长辈都只有祝福。
两人领了结婚证，正式成为了夫妻，婚后的生活也温馨平静，各自忙彼此的事业，每一次见面，杭耀都会像恋爱时那样，带一束花给虞箬。
虞箬怀了孕，杭耀定时定点陪她去了每一次产检，一路绿灯。
一切都在往最美满的方向发展。
他们去逛了母婴店，杭耀买了满满一车的婴儿用品，看着妻子，笑得无比幸福。
“小箬的父母在外地工作，眼看着快到小箬的预产期了，她父母请了假，小耀就开车去接他们。”
杭鹤桥微微沉默。
“距离家里就只差一个路口了，遇到了逆行酒驾的飙车司机……速度太快，甚至连抢救的机会都没有。”
虞箬那时还在家等著父母丈夫的回来。
丈夫的消息停留在十分钟之前，说下高速了，快到了。
却再也回不了家。
她被紧急送入产房，耗尽体力，在第二天凌晨生下了虞缭。
分明没间隔多久，却是一生一死的两重天。
“……小箬那时的精神状态就有些不好，我们要给她找心理疏导，她不愿意见。”
杭家突逢大变，杭鹤桥一边要照顾刚生完孩子的虞箬，一边要陪中年丧子的表妹，还要面对葬礼的种种安排。
等操持完杭耀和虞箬父母的葬礼，杭鹤桥打起精神，带着心理医生推开了病房的门。
空无一人。
虞箬带着孩子离开了。
她设置了一封定时邮件，发到了杭鹤桥的邮箱中。
杭鹤桥擦了下泪，“小箬那时已经听不进话了，她觉得一切都是她的错，如果那天让小耀迟一点出门就好了，如果她不找父母来陪她等预产期就好了，如果……”
如果她不存在就好了。
虞箬觉得对不起杭鹤桥，对不起杭耀的父母，对不起杭家。
崩溃的情绪找不到任何粘合剂。
她想，都是她的错，那她离开就好了。
“怎么会有人怪她呢！”杭晋别开脸去，狼狈地从项凌华手里接过两张纸，压在眼角，“小箬自己也是受害者。”
杭鹤桥也道，“不管是谁，也不可能把错处怪到她头上去，小箬啊，就是太痛苦了，所以把所有的错归结到自己头上。”
“……”
虞缭一时说不出话来。
原来藏在母亲心口日夜煎熬的，是这样一件事。
虞箬真的不知道怪不到她身上吗？
未必。
可那名司机被判了死刑，她的恨空落落的，不知道该落到哪儿。
那就恨自己吧。
恨久了，也越来越深信不疑了。
-
杭晋和项凌华送虞缭两人去了安排好的房间。
再回到主屋时，大灯已经关上，只剩墙壁上小盏的灯，朦朦胧胧勾勒出屋内一切。
杭晋走到杭鹤桥面前，见母亲还捧著那本日记，轻声宽慰，“妈，或许小箬这会儿已经和小耀重逢了。”
杭鹤桥颤颤巍巍抬起头，眸底泪光盈盈。
她指著日记本最后的那几页。
“鹤涟生小曜大出血离世，她也知道。”
“她觉得这也是她的错。”
“如果不是小耀去世，鹤涟也不会做试管，就不会出意外离世。”
“是不是我走在她前头，她也会觉得，都是她的错？”
说到激动处，杭鹤桥咳嗽起来。
杭晋连忙抬手轻拍母亲的背，“妈，你缓缓。”
杭鹤桥摇摇头，阖眼时泪意纵横。
“就是她的错，天天气我、让我为她操心。”
“这倔丫头，到死，连缭缭都不愿意给我看一眼。”
“要是有下辈子，一定要让她再成为我徒弟。”
“我非得好好管教她一顿……”
先提起棍子拎着人狠狠打一顿。
打完，再将她抱到怀里，再用力一些。
摸摸她的脑袋，告诉她。
对于老师来说，虞箬和杭耀都一样的重要。
再告诉她。
有什么事，都有她这个老师当后盾。
不要再犟著了。
她流的每一次泪，都砸在了老师的心上。
-
房门被叩响。
虞缭回了神，不知为何，突然有种松了口气的倦怠感。
她走过去打开门，果不其然，是裴闻檀站在外面。
男人什么也没说。
眸光柔软润泽，只是张开了手臂。
虞缭放松地往前扑去。
她脑海中思绪纷杂凌乱，张了张嘴，最后只吐出一句。
“原来这就是杭家习惯了问候路上顺利的原因啊。”
因为经历过足够的惨痛。
所以，希望每一次路程，都是顺顺利利的。