今年的嘉年华开幕式跟《彩蛋大冒险》一样。
其实跟往年差不多。
甚至比往年还要带劲！
因为熟悉的面孔亲自扮演自己制作的角色。
这确实比普通的cos有趣。
但是。
几乎所有玩家，无论是去现场的玩家还是通过直播观看的玩家，却都觉得看完了开幕式，心里空落落的……
最主要的原因，当然是因为辣个女人，并没有出现……
虽然林木嘉年华算上这届，满打满算也才举行了三届而已，远谈不上什么古老活动。
玩家也谈不上有情怀，有经过岁月沉淀显得格外厚重的回忆。
林木工作室现在如日中天的，也并不需要别人守灵，或者为自己的电子骨灰盒上香，然后上着上着，气到砸骨灰盒……
这只是一场年轻、有趣、充满惊喜的玩家活动。
这就是玩家们目前对林木嘉年华的所有回忆及看法。
但是。
反过来说。
虽然林木嘉年华现在还远谈不上有‘历史’……但谁都能看到这场玩家活动的诚意以及有趣程度。
玩家们丝毫不怀疑，林木嘉年华过个几年，将会成为玩家们的共同回忆。
玩家们虽然现在还不是历史的亲历者。
但却是历史的见证者。
而这场‘最好的玩家活动’——林木嘉年华的开端，玩家印象最深刻的东西是什么呢？
并不是游戏。
虽然现在玩家讨论前面两届嘉年华，一般讨论的都是那一连串游戏。
《怪物猎人》、《宝可梦》、《暗黑破坏神》……
因为大部分玩家，并不愿意将自己的心底话说出来。
但无论说不说，事实就是——
在那一连串大名鼎鼎的游戏名之前。
在林木嘉年华公布第一款新游戏之前。
所有的见面会开始前。
玩家看到的是《彩蛋大冒险》，是别出心裁的‘头号玩家’概念，是堪称惊艳的宣传片。
以及。
……开幕式。
当游戏主题曲和大型管弦乐队结合，游戏音乐通过交响乐的方式被依次演奏出来，同时一个个cos登场。
所有玩家的情绪都被调动起来了。
同时也让林瑶身穿传统女仆装，俏生生地站在舞台上，宣布第一届林木嘉年华开幕的画面……成为了玩家们最深刻的记忆锚点。
就像是一切的开端。
无论后面的游戏多么惊艳，玩家记忆最深刻的，永远都是最开始的那一幕。
更何况。
后面的游戏，还全都跟林瑶有关。
那些游戏都已经发售了，游戏后面的制作人员表里，全都有林瑶的名字，她是当时所有游戏的制作人这事也不是秘密了。
再加上。
闭幕式林瑶最后也登上了台。
在那首《anotheronebitesthedust》的伴奏下，伴随着礼花落下，她致谢的一幕，又再次加深了印象。
那一刻虽然谁都没说。
但所有玩家都觉得，林瑶就是林木嘉年华的魂。
换句更容易理解的话就是——那是林瑶一个人的嘉年华。
林瑶哪怕登场才几分钟，她的名字，也和林木嘉年华深深绑定到一起了。
然后第二届。
同样如此。
但是。
现在第三届。
林瑶却没有像前两届一样，在开幕式的舞台上，身穿女仆服上台宣告嘉年华开启。
如果真要较真的说。
这对于林木嘉年华来说，确实是一点影响都没有。
因为今年的嘉年华依旧有趣，依旧是最好的玩家活动，后续的游戏依旧值得期待。
只是少了个人而已。
无论少的那个人是不是林瑶，其实都能运转。
但是吧。
这只是站在理性的角度去想……
从理性的角度出发，这并不是什么大事。
但怎么可能一切都从理性角度出发……
真要按这个角度，那玩家为什么要为嘉年华上公布的游戏欢呼？为什么要为制作人cos的游戏角色欢呼？
这跟他们有什么关系啊？
游戏公司和玩家只是商户和买家的关系而已，一方提供游戏服务，一方支付钱财换取游戏。
一切都是生意。
何必呢？
而延伸出去，也可以说，任何比赛。
无论是电竞比赛还是体育比赛，都跟观众没关系。
顶尖的电竞选手身家千万，就更别说体育领域的巨星了。
他们无论表现如何，其实都不会影响到普通观众的生活。
当天的比赛无论多么跌宕起伏，多么激动人心。
第二天。
大家也还是要回到自己的生活中。
该上班的上班，该上学的上学。
但为什么还是会有人为了喜欢的战队，喜欢的体育巨星获得胜利而欢呼甚至激动到落泪呢？
大家像一些‘理性聪明的圣人’说的一样——‘哭什么哭，跟你有什么关系？专注于自己的生活，有那时间不如去多关心一下父母’不就好了吗？
是啊。
从完全理性的角度来想。
这句话或许没错。
但大多人，都不是‘理性聪明的圣人’，也不愿意当圣人。
这次林木嘉年华的情况也一样。
林瑶没出现。
说白了跟玩家有个屁关系。
连个合照都不给拍！就出来几分钟！要林瑶何用！
明星都要取悦观众呢！
所以不来就不来了吧，反正也不缺她出场那几分钟。
但从感兴角度出发……就是放你娘的屁了！
玩家就期待那几分钟！
不拍合照也行，不取悦玩家也行。
我们就看看。
你倒是出来啊！
但很可惜。
林瑶直到最后，都没有出来……
林木嘉年华的开幕式结束了。
接下来。
舞台的屏幕上，公布了今天的计划表，以及各个见面会召开的场地以及相关的游戏。
其实第一天的内容也还挺重磅的。
第一个见面会就是《魔兽世界》的见面会。
玩家也有预感了。
这个见面会，估计会公布资料片《燃烧的远征·下》。
林木嘉年华开始前，玩家就在猜测期待了，接下是不是要突进到黑暗神殿的最深处了。
而下午，则是《突围》以及两款moba游戏见面会。
这些都是林木工作室旗下的王牌游戏项目。
玩家多。
每年的更新也都是万众瞩目。
作为第一天的安排。
实在算不上差。
但是。
玩家却没有表现得太过于兴奋。
反倒依旧伸长脖子看向入场门，带着期许。
李余便是如此。
但很可惜。
直到《魔兽世界》的见面会开启。
林瑶也没有出现。
所以玩家们离场的时候，甚至有些沮丧。
下场门。
钟修穿着剑圣的cos装，探头看了眼玩家的情况，露出了‘果然如此’的表情。
虽然没有暴动。
但玩家似乎真的被打击到了……
他无奈地摇了摇头，感叹道：“林瑶，你这时候怎么就那么不懂人心呢！”
……
当天。
林木嘉年华举行了四场发布会。
两款moba游戏《英雄》以及《dota》，一款fps游戏《突围》，当然，还有《魔兽世界》的见面会。
而这几场见面会，实话说，完全没有让玩家失望。
两款moba游戏分别公布了两个新英雄，公布了新的玩法模式‘大乱斗’。
《突围》公布了新的对战地图，以及全新的枪械。
至于《魔兽世界》，众望所归，公布了新的资料片《燃烧的远征·下》。
不仅进一步展开了剧情。
还放出了全新的宣传片。
质量一如既往的优秀。
当最后一幕。
远征队站在黑暗神殿前，抬头仰望。
你说玩家不觉得燃，不期待那是假的。
但今年玩家们的欢呼跟往年相比，似乎没那么热烈了……
屏幕前。
牟丰觉得有些奇怪，但也没有太在意。
是的。
他虽然没有去嘉年华的现场。
但他也通过直播，看完了今天所有的见面会……
连自己的活都不干了。
因为他真的很羡慕林木工作室有这样……能凝聚玩家，能让玩家欢呼的活动。
他也算是林木嘉年华的老观众了，第一届他还和李广生一起去现场参加了。
虽然现在天狐也相当于全面转向手游了。
但你说为了学到点东西也好，为了得知林木工作室接下来的安排也好，为了情怀也好……
总之。
牟丰还是抽空看了直播。
至于看完后的感想
牟丰只想说，真的是不负众望……
林木工作室一如既往的稳定，还是跟以前一样，仿佛拥有用不完的创意。
哪怕老游戏，也能玩出花来……
“四个新英雄，一个新模式，三张新地图，一堆的枪械，还有一个体量庞大的资料片……这完全就不打算放弃传统游戏啊。”
牟丰稍微算了一下今天林木工作室在嘉年华上公布的新内容，苦涩地笑了笑。
手游赚钱又怎么样？
《轮回之日》一个月赚三十亿又怎么样？
林木工作室从来就没有放弃过传统游戏！
这点从他们发布会上抛出来的东西就能看出来了。
他们依旧在用百分之百的态度去做好每一款运营游戏……哪怕是传统游戏。
实话说。
牟丰对此是感到佩服的。
虽然……林木工作室这一搞，手游又要稍稍降温了。
毕竟这样集中的公布传统游戏消息，势必会吸引大部分玩家的目光。
相应的，手游的关注当然就会减少。
更何况第一天召开见面会的，还只是老游戏，还有新游戏没有公布啊……
“唉……”
牟丰想到这，叹了口气，然后握住鼠标，打开了玩家论坛，准备看看玩家怎么吹，顺便评估一下影响。
短暂地加载。
页面跳出。
无数帖子引入眼帘。
然后。
牟丰就发现，情况跟自己预想的，还是有出入……
【为什么！！！为什么林瑶没有出现在开幕式上！！！】
【牛逼！无论手游市场如何，林木工作室都没有忘记我们这些玩家，moba、fps、魔兽世界都更新了！看到见面会上公布的新内容，我真的太开心了，这些都很棒！但我还是想问……为什么林瑶没出现！？[哭]】
【今年没有女仆林瑶了，不知道为什么，我总感觉缺了点什么……】
【看完开幕式，没有林瑶，感觉一下子就没兴趣知道接下来的内容了……直到看到《魔兽世界》的见面会才缓过来。】
【林瑶不会真要卸任了吧！？[大哭]】
【我不能接受！】
【……】
玩家虽然也聊游戏。
但无论如何，都会搭上一句林瑶。
甚至有的玩家装的不装一下了，游戏都不聊了，直接就讨论起了林瑶。
更离谱的是。
第一条‘为什么林瑶没有出现在开幕式？’还被管理员置顶了。
似乎也很在意的样子。
而只要是说到林瑶，玩家都是一副不能接受的模样……
一场玩家活动。
出现最多的词却不是游戏，而是林瑶……堪称奇景。
牟丰看到这一幕，缓缓打了个问号，然后立刻切换到直播网站，找出今天的录像，将没有看的开幕式看了一遍。
果然。
直到最后。
都没有林瑶的身影。
确定这点后，牟丰也愣住了。
不知道为什么，他也觉得不太舒服，同样有种缺了什么的感觉。
他倒跟玩家想的不一样。
不是一定要看林瑶。
他倒是没有这样的执念。
不然他就不会连开幕式都不看了。
但是。
他一直都觉得，林瑶是国内游戏制作人的代表，甚至可以说是所有游戏制作人的领头人。
她只要站在那里，就是一块金字招牌，所有人包括他都知道顶峰在哪。
但现在。
她却不露面了。
就像象征顶峰的石碑被掩盖，连个目标都没有了一样。
很不舒服。
“难道是想要要急流勇退了吗？”
牟丰结合前段时间闹得沸沸腾腾的看板娘台词事件，忽然想到了一个可能，喃喃道：“确实是个不错的选择，当一家公司和创始人的形象高度绑定，也就意味着创始人只要稍微出现点问题，就会影响到整家公司……
更何况，林瑶还是女性，虽然以前那样也很棒，但这也会让玩家们将对偶像的标准，强行加在林瑶身上，按照现在的情况，搞不好她公布恋情，林木工作室的口碑就会发生翻天覆地的变化……这确实太危险了。”
“嗯……”
牟丰大概猜到了林瑶的用意。
他能理解。
甚至他也觉得，林瑶这样做是正确的。
其实他老早就察觉到了。
林瑶跟林木工作室绑定得太深了。
这是把双刃剑。
虽然迄今为止一直都没有出差错。
但万一呢？
但是。
理解归理解。
牟丰不知道为何，还是觉得很不爽。
不知道为何。
就是觉得不爽……
而同一时间……
林家。
沙发上。
“姐啊，我这做的是不是有问题啊？”
林瑶翻看了一会帖子，接着心烦意乱地放下握着的手机，往后一靠，同时抬起雪白下颌，看向身后的林溪。
“什么问题？”
林溪揽着自己妹妹的纤细腰肢，好奇问道。
林瑶打开论坛，将玩家的帖子给她看了看，并解释了一下来龙去脉。
“姐姐不知道。”
林溪听完，犹豫片刻，轻轻摇了摇头，接着柔声道：“我只能说说自己的看法……你的选择完全没有问题，甚至可以说很正确，换作任何一个别的掌舵人，都不会有问题。
但偏偏你的情况又比较特殊，玩家们太喜欢你了，这个正确的选择，或许会让他们伤心也说不定……”
“唔……”
林瑶闻言轻轻点了点头，然后又看了眼手机。
想到了刚刚看到的帖子，想到了玩家的反应，想到了可能会发生的跑路时间。
深吸口气。
决定，再看一天。
应该……不至于吧？
……
嘉年华第二天。
李余再次来到了会场外。
不过相比起第一天的踌躇满志，兴致勃勃。
今天他就显得有些萎靡。
主要是因为太在意林瑶没出现这事……刷帖刷得太晚了。
其实很多玩家都跟他一样。
就连排队。
大伙也都不看cos小姐姐了，而是低头看起了手机，刷起了‘游戏圈’。
所以今天会场外的cos小姐姐，罕见的竟然有种无人问津的悲凉感……
但玩家暂时已经顾不上了。
李余今天也没看小姐姐。
他捧着手机，一边排队，一边一遍又一遍地下拉刷新。
想要得到一些新的消息。
而在临进场前，还真给他刷到了一条新的帖子……
【或许，林瑶只是想要在闭幕式上搞波大的吧？】
这条帖子的标题就很吸引人。
而帖子的具体内容，楼主也很用心。
他以林木工作室以往的营销方式作为切入点，用一个个鲜明的案例，向所有人普及了什么叫先抑后扬，什么叫情绪曲线，什么叫让玩家失望再狂喜……
接着，又通过一个个佐证，比如林木工作室没有发文说明，林瑶没有出面宣布不登场，今年嘉年华依旧用心等，给出结论，那就是……
今年的林瑶，或许只是为了在闭幕式给玩家一个更大的惊喜而已。
你别说。
真的很有道理。
李余越看眼睛越亮，越想越觉得有可能。
而他附近的几个玩家，也全都‘噫’了一声。
似乎也在看同样的帖子。
而等李余退出帖子后，又发现，这条帖子，被论坛的管理员置顶了！跟那条问林瑶为什么没有出现的帖子并列，成为了罕见的玩家不是转载官方消息却被置顶的帖子。
这无疑又增加了说服力。
“我靠，难道……这是真的？”
李余忍不住问道。
“啊？嘉年华确实是真的……请小心别摔倒。”
门口，引导的工作人员懵了懵，然后下意识回了一句，并含蓄地提醒李余注意脚下。
李余回过神来，这才发现自己已经检票入场了，并且还下意识问了工作人员。
他歉意一笑，然后收起手机，稍稍加快了脚步，不影响后面的人。
同时觉得……刹那天地宽。
然后。
走了没两步。
他就看到了今天见面会的安排以及宣传图。
【古典和新潮】
灰白两色互相对立。
而灰白两色不同的区域。
分别放置着八位机时代最有代表性的古早主机，以及新时代最具代表性的双摇杆游戏手柄。
看到这个宣传图。
几乎瞬间。
李广生就被勾起了浓厚的兴趣。
他看了眼时间安排表。
上午会有两款新游戏，分别是《空洞骑士》以及《死亡细胞》。
下午同样会有两款新游戏，分别是《胡闹厨房》以及《黎明杀机》。
全都是他从来没有听说过的游戏名。
这意味着。
这都是新游戏。
竟然足足有四款新游戏！
四款新游戏，再加上那吸睛的宣传图以及标语……期待感一下子就起来了。
当然。
还有个更重要的原因。
那就是这‘古典和新潮’的宣传方式，忽然让他想起了林瑶。
另外，林木嘉年华的诚意跟往年相比，真的丝毫不减，内心深处又对新游戏很期待……
总之。
这一切的一切，都让李余觉得，刚刚看到的那条帖子的可信度越发高了。
人就是这样。
当事情还有转机的时候，总是倾向于相信自己相信的……
很快。
嘉年华第二天第一场见面会。
便召开了。
座无虚席。
昨天开幕式多少人，今天这场见面会就来了多少人。
入场门。
钟修再次偷偷探头看了眼。
当看到玩家们交头接耳，并没有暴动，还算开心。
他缓缓打了个问号，然后摸了摸自己的头发……觉得悬了。
但他依旧不敢置信。
这不至于啊……
但留给他思考的时间并不多。
很快。
预定的时间就到了。
钟修只能缩回头去，让出位置，同时轻轻抚摸起了自己仅剩下不多的头发……
另一边。
西汉工作室的张天深吸口气，然后迈出第一步，慢慢走向了舞台，走到了聚光灯下。
他的身影一出现。
巨大的欢呼，便骤然爆发了。
第一次享受如此待遇的他，身躯肉眼可见地僵了僵。
还好，玩家欢呼的时间足够长，给了他足够的反应时间。
终于。
他缓过来了。
“大家好。”
“或许大家第一次见我，那我先自我介绍一下好了。”
“我是林木工作室下属第一方工作室西汉工作室的负责人，名叫张天。”
“这次，将由我来为大家介绍我们林木工作室的新游戏。”
张天紧张地抿了抿嘴唇，一边说，一边不着痕迹地握拳。
同时，他说起了早就准备好的玩笑话，调剂了一下气氛：“希望我不会搞砸，不然第一次上台就要林瑶救场，那也太丢人了……”
他这话一说出口。
效果的确好。
林瑶这个名字一说出口。
玩家立刻就爆发出了比刚刚他出场还要猛烈的欢呼……
张天一下子就没那么紧张了。
他看着台下全都抬起头来的观众，再次深吸口气，道：“那么，就让我来为你们介绍一下我们新游戏吧……不过在这之前，我想问一下各位。”
“你们记忆中的横版过关游戏，有哪一些？”
“……”
台下。
观众们听到这个问题，纷纷露出了感兴趣的表情，不少人真的开始认真回想了起来。
“我相信有不少，《猫之城》，《阈值》，《帆船逃生》，《魔头》……”
台下。
张天不等观众回答，就开始自顾自的说起了在这个世界赫赫有名的横版过关游戏。
“这些游戏我们在小时候，或多或少都听说过，哪怕没有主机，大家也都在街机上玩过。”
“因为横版过关是个相当古老的游戏类型，因为时代技术限制，这也是当时最热门的游戏类型之一。”
“但是最近几年，这样的游戏却越来越少了，甚至都要完全消失了。”
“一方面是因为3d技术的兴起，一方面则是因为整体上街机游戏市场的萎缩，使得不少老牌街机游戏公司纷纷衰弱。”
“当然，还有一个更重要的原因，那就是……或许是曾经繁荣了太久，游戏制作者们已经思维枯竭了，在这个领域，难以再拿出一些太新的东西。”
“整体的裹步不前，又恰逢3d技术兴起，这或许就是横版过关游戏衰弱的原因。”
“我甚至都已经完全不玩这类游戏了。”
张天笑了笑，随着时间推移，越来越自信了：“所以，当林瑶说要做一款横版过关游戏，或者更准确地说，做一款横版过关传统风格的2d动作冒险游戏时，我真的很不敢置信。”
“而当我看完策划书，最终决定要做这款游戏时，就更加惊讶了。”
“因为我不敢相信，都这个年代了，我还会做一款横版过关游戏。”
“但事实是，我确实做了一款横版过关游戏——一款古典又新潮的游戏。”
“那么，请容我向你们介绍这款游戏——”
“一个小英雄在古老的废弃王国‘圣巢’冒险的故事。”
“游戏名，《空洞骑士》。”