“时间是一把无情刻刀……”
改的不仅仅是容颜，还有好多好多……
前几天爱人趁着休息日，说要租辆车出去自驾游，早上借，晚上还的那种。
看到这条消息，从内心上没有丝毫波澜。突然不知道什么原因，浑身难受起来，有可能是激起了内心深处尘封已久的激情，想迸发，却被这多年磨练的无形桎梏紧紧锁死。
上一次自驾游，一晃已经是十几年前的事情了。
读大学的时候，激情澎湃，为了学车，也算是下了小血本，花了三万块买了一辆二手的吉利金刚。还没拿到驾照，就敢开长途，硬是开了三四个小时，从二手车商那里开会家里。
在驾照还没到手的那段日子，经常无证驾驶，今天这里野一野，明天那里逛一逛。当然都是在农村的乡镇里折腾，偶尔壮着胆子跑一两次县城。
现在看来，不知道该斥责曾经的自己是不知天高地厚，还是该羡那时的年轻气盛。
我那时候是喜欢开车的，开着车窗，放着dj，任凭呼呼风声和发动机嗡嗡声，加上轮胎碾压马路发出的胎噪声混杂在一起，觉得倍儿美。还决定以后等赚了钱，一定要买个敞篷车，感受纯粹的狂野。
正所谓，常在河边走，哪会不湿鞋。一次超车的时候，和对面驶来的大货车擦过，我清楚地看到反光镜和那火车的轮胎不足一寸的距离，能听到仿佛来自地狱的呼啸声在耳边呼啸。打那次起，也许是被吓破胆，也许是觉得生命更加珍贵，开车也沉稳了许多。
时间久了，也渐渐失去了那种寻找刺激的激情。再后来去了外地，一年回家也就走亲戚的时候才会开几天车，每次回去第一件事就是先把电瓶拆下来去隔壁村的修车铺充电。回家次数越来越少，干脆把车处理给了别人。有事时回家租个车，也挺方便。
慢慢地，我甚至有点反感开车，开一会儿就犯困，可是目前家里只有我有驾照，不得不硬着头皮扛起这个大旗。
这两年疫情紧张，甚至过年都回不了家，最后租车，还是去年十一回家办酒席的事情。
爱人突然提起想要自驾游，我本来比较讨厌开车，有些抵触，却又有些期盼，因为太长时间没有摸过车，怕生疏了这项技能，正好可以练练手。更何况的确很久没有和爱人一起放松放松，能拿的出手的两个人美好的回忆，都是多年前遥远的经历。是时候该补偿补偿了。
小时候，撒着脚丫子从村这头窜到村那头，从这个村跑到哪个村。三月里，为了放风筝，在田埂能跑小半天；哪个村里放电影，一窜出去就是几十里地。长大后便喜欢看山，看海，看草原，看雪山，和朋友跋山涉水徒步旅行。可如今，愣是对任何事都提不起兴趣，一直没有找到这种心理变化的缘由，只能默默接受改变罢了。
而这次自驾游，我也完全没有任何兴趣，紧紧单纯地想摸摸车，熟悉熟悉技能，和陪爱人一起，做她想做的事情。
要说单纯的自驾游，我可能整个人会完全崩溃掉，可能完全化身一个工具人。纯粹地扮演一个司机，一个拎包者，或者一个可供聊天的对象。游，游什么？看山？那么大个土包子上面都是草和树，有可能光秃秃的什么都没有。玩，玩什么？玩水？黄河长江大海，瀑布小溪河流，浑的清的，啥样的不都是水么，有什么好玩的。
好在后来我和爱人决定，既然租车，那就要回家看看，看一看外婆最近的身体状况，看一看爷爷手术后恢复如何，这才让我平静的心泛起一丝涟漪。
果然，人都是会变的，悄无声息，尤为明显，无迹可循。论年龄，我这也不算老啊，都说什么年纪就应该干什么事，尽管我不能明确知道自己到底应该干什么事，但觉得自己的确没有做不该做的事。爱人总说我像是一个七老八十的老头一样。我也不想，但无能为力，只能尽力去表演出一副我依然激情四射的模样，还总是演砸。