应该是在说胡话。这是阮念初听见厉腾那句话后的第一个念头。
接触数日，能看出他是一个不爱说话的人，她不认为，自己的笑容能美到让一座冰山开口赞美。更何况，她好像从没对他笑过吧。
刚才她笑了么？记不清了。
阮念初一边给厉腾擦胳膊，一边认真回忆，她琢磨着问厉腾些什么，但抬眸一看，他已眉头深锁呼吸均匀，睡着了。
她动作下意识地便更加轻柔。
擦完，她又把毛巾重新清洗一遍，拧成半干，小心翼翼敷到他额头上，最后给他盖上被子。刚做完这一切，一阵脚步声便从屋外传来。
阮念初回头，见是阿新婆婆。
婆婆手里端着一杯热水，和一颗白色的胶囊药丸，用高棉语说：“我记得我屋里还有一些退烧药，找了半天，总算让我找着了。”边说边递给她，“快，喂给他吃了吧。”
阮念初大概猜到她的意思，接过退烧药，用高棉语说了句“谢谢”，然后又跟阿新婆婆比划出几个动作，说，“很晚了。婆婆，您先回去睡觉吧。”
婆婆有点犹豫，半刻才点头，指指昏睡的厉腾，又指指自己屋子的方向。
阮念初冲她笑了下，“知道了。有事的话，我会找你帮忙的。”
阿新婆婆这才转身离去。
脚步声渐远，阮念初关上门，拿着退烧药折返回床边，推了推床上的人，低声喊：“醒醒，醒醒。”
厉腾此时正陷在半梦半醒之间，头痛欲裂，眉紧拧，好半晌才缓慢睁开眼。一张小巧干净的脸进入视野，皮肤很白，轮廓秀气，眼睛大而乌亮，嘴唇是浅浅的粉色，典型的南方姑娘长相。
他没吭声，只是盯着她，血丝遍布的眸中写满不耐和冷淡。
阮念初道：“阿新婆婆给你找了退烧药，吃了药再睡。”
“……”厉腾视线下移，扫过她手里的热水杯和药丸，静了静，手往后撑试着坐起来，下颔紧绷。阮念初眼看他腹部的伤口又要开裂，她皱起眉，放下水杯和药扶住他胳膊，用力往上抬。
厉腾拿余光瞥她一眼，“药给我。。”
阮念初照做。他接过来，把药丸扔嘴里，又从她手里拿过水杯，脖子一仰，凸起的喉结上下滚动。短短几秒，热水杯便已见底。
随后他闭眼躺回床上，水珠顺着喉结流到锁骨。她看见了，拿着毛巾去给他擦。
软软的小手无意扫过滚烫的皮肤，羽毛在撩似的，凉凉的，有点儿痒。厉腾眉心拧得更紧，忍耐半刻，终于不得不再次开口，“别碰我。”声音哑得吓人。
“……”阮念初一下愣住，手上动作骤停。
他阖着眼沉默了会儿，又道：“我需要休息。你这样，我睡不着。”
“……哦。不好意思。”她反应几秒，明白了，有些尴尬地把毛巾收回来，干笑了下，自言自语似的嘀咕，“我第一次照顾人，没什么经验。”
后面这句话，阮念初以为自己说得很小声，谁知道，还是被厉腾听见了。
他极淡地嗤了声，“难怪。”
她从这两个字里，听出了一丝嘲讽的味道，不由憋火，“怎么，跟以前照顾你的人比，差得很远？”这人怕是不懂什么叫知恩图报感恩戴德。
厉腾说：“对。”
此刻她觉得，自己一定是吃撑了才来照顾他。
阮念初翻白眼，把毛巾重新搭他额头上，纯粹讽回去，“历任女朋友？”
他鼻息沉沉的，变得平缓，声音低不可闻，“我妈。”
“……”
阮念初在屋子里站片刻，一回身，拖了把椅子摆到床边，弯腰，坐下，单手托腮。厉腾闭着眼，浓密的睫毛黑而长。大约是退烧药起了作用，他眉心的结，比之前舒展开几分，没有平时看着那么冷戾可怕。
还是病着更招人待见。她有些坏心眼地想。
窗外起风了，吹散天上的云，疏浅的月光照在蜿蜒河道上，水声潺潺。阮念初困了，趴在床边，枕着水声迷迷糊糊地也睡了过去。
*
药物作用下，这一觉，厉腾直接睡到了凌晨五点。
窗外的天还是黑的。
身体的虚脱感和乏力感已经消失，他睁开眼，动身准备起床。这时，敏锐的感官却捕捉到空气中的异样。他闻到女人身上的体香，很清新，夹杂一丝若有似无的甜味。
转过头，便看见阮念初的脸。
她侧着脸，腮帮压着交叠的手臂，左脸的颊肉被挤得嘟起，唇微张，睡得正沉。他视线往上移，姑娘乌黑的长发散在枕间，有几缕还被他压在后脑勺底下。两人之间的姿态，堪称亲昵。
厉腾目光定在那张脸上。
不知是药效的原因，还是其它，他忽然想起那日夜里，姑娘被热水蒸汽笼罩着的纤白脊背，小腰，还有忽然侧过身时的旖旎风景……
浑身气血往脑子里翻涌，他拧眉，猛一下从床上坐了起来。动作太大拉扯到腹部的伤口，血渗出来，他咬牙闷哼了声。
这番动静，自然吵醒了阮念初。
她打了个哈欠支起身，揉揉眼，睡眸惺忪，“你醒了？”
厉腾没答话，面色冷峻地盯着她，眼神清明，丝毫不见昨天晚上的脆弱病容。
阮念初昨晚守到大半夜，还没怎么睡醒，大脑卡壳，竟伸手就去摸他的额头。对面明显僵了瞬，但并没有躲开。
她试了试温度，又拿另一只手试自己的，点头，语气里的喜悦显而易见，“看来阿新婆婆的药没过期。你烧已经退了。”
厉腾拂开她的手，淡淡的，“谢了。”
“……不客气。你也帮过我好几次，当报答了。”她意识到自己的行为有些不妥，只好扯唇角，挤出笑容掩饰。
对话只进行了一回合，便陷入冷场。
半刻，厉腾下床站起来，赤着上身走到柜子边，拎起个箩筐，从里头扯出一件黑色背心套上。余光看见她呆站在床边。
他回头，瞥了眼床边的椅子，“你昨天晚上就那么睡的？”
阮念初点点头。
厉腾把昨天脱下的黑T捡起来，一看，上头汗和血凝成了硬块儿，已经不能再穿，便揉成一团随手丢进垃圾桶。听不出什么语气：“我占了床，你可以去阿新那儿睡。没必要这么委屈自己。”
闻言，阮念初没有答话。她不是想委屈自己。他昨晚高烧不退，救人救到底，于情于理，她都应该在这里守着。
穿好衣服，厉腾扭头走向门口。
她一愣，“你要出去？”
他动作顿了下，没想到她会有这么一问，“嗯。”
阮念初简直有点不可思议，蹙眉道：“你腰上那么长一条伤，起码得静养半个月才能走动吧。”
这次，厉腾回身看向她，勾了勾嘴角，眼底却一如既往的冷，“你当这儿太平盛世？”
“……”她被堵得没了话，看着他依旧苍白的唇色，无言。
数秒后，他收回视线，拉开房门出去了，只撂下一个背影和四个汉字，“别管闲事。”
*
阿新婆婆记挂厉腾的伤势，晚饭的时候，专程给他多熬了一碗鸡汤。只可惜，等厉腾回来的时候，鸡汤已经凉透。
他倒是不介意，冷饭配凉汤，吃得点滴不剩。
阮念初坐在窗台前，把枯死的稻花一根一根扔进垃圾桶，随口道，“看得出来，阿新婆婆是个很好的人。”
厉腾看了眼那些被扔掉的花穗，不动声色，故意无视她的弦外之音，“是挺好的。”
阮念初转头看他，笑了下，“那她为什么会和你们待在一起？”
“奇怪？”
“很奇怪。”她不隐瞒，并且不带丁点恶意，实事求是地说：“阿新是好人，你们是坏人。”
厉腾没答话。须臾起身，当着她的面，毫不避讳地脱下了上衣，拿出一包被捣碎的草药渣子，扣上腹部的伤口。她脸微红，移开目光看别处，支吾道，“……下次你要脱衣服的话，能不能提前说一声，或者背对我？”
真是个野蛮人。
厉腾应得漫不经心，“之前一个人过惯了。对不住。”
这句话，听着很有歧义。但他说这话的神态，冷淡而平静，实在没办法让人产生任何联想。阮念初抚了抚额。
随后听见旁边问了句：“你觉得什么是好人，什么是坏人。”
阮念初略思考，答道：“好人心地善良，坏人心狠手辣。”
厉腾笑了下。
她抿唇，“你笑什么？”
他背靠墙站定，点燃一根烟叼嘴里，掏出随身带着的伞刀和一绺磨砂纸，一下一下地磨，眯了眯眼睛，“阿新也杀过人。”
“……”阮念初眸光蓦的惊跳。
“被杀的人糟蹋了阿新的闺女。那闺女已经快嫁人了，出事以后，第三天就跳了河。”厉腾语气很淡，须臾，撩起眼皮看她，“有时候是非善恶没那么分明。有的人做坏事，是身不由己。”
话说完，屋子里便陷入数秒钟的寂静。
她定定地看着他，忽然问道：“那你也是么。”
“……”厉腾磨刀的动作骤然顿住，侧头看她，眸光精锐研判，像能看透人心底。
阮念初不躲不闪，硬着头皮跟他对视。
半刻，他移开眼，继续磨自己手里的刀，忽然弯唇，扯出个意味不明的笑来，“看你护照上的信息，好像才刚满十九。小姑娘，等哪天出去了，把这儿的所有事都忘干净。大好青春，别留下太深的阴影。”
出去？她倒是做梦都想，可真的能么？阮念初眸光黯下来，耸肩，语气里自嘲交织沉重，“但愿，承你吉言，真有能出去的那天吧。”
厉腾垂眸，手指刮了下锋利的刀刃。
一室只余静默。
那时，不知怎么的，阮念初隐约觉得有什么事情将要发生。